
ITÁLIA
ÚTI RAJZOK ÉS
TANULMÁNYOK

ÍRTA

BERZEVICZY ALBERT

HARMADIK, BŐVÍTETT KIADÁS

ELSŐ KÖTET

BUDAPEST, 1924. FRANKLIN-TÁRSULAT
KIADÁSA

114 KÉPPEL



FRANKUN-TÁRSULAT NYOMDÁJA.



ELŐSZÓ A HARMADIK KIADÁSHOZ.

Ha a mi mai viszonyaink között egy, nem politikai és
nem szépirodalmi mű harmadik kiadást ér el, annak szer-
zője talán felmentettnek érezheti magát attól, hogy az új
kiadást bővebb magyarázattal indokolja.

Elismeréssel tartozom kiadómnak, a Franklin-Társulat-
nak, hogy könyvem teljesen elfogyott két kiadásának meg-
újítására a. mostani nyomdai és könyvpiaci viszonyok mel-
lett vállalkozott s remélem, hogy az a feltűnő nekilendülése
a magyarok Olaszországba való utazásának, mely a háborús
korszak hosszú nélkülözése után most oly elemi erővel mu-
tatkozik, együtt fog járni az olvasási kedvvel is és igazolni
fogja ezt a vállalkozást.

Pillantás a római Szt. Péter templomra.
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Legalább ami a háború elmúlta óta a magyar-olasz vi-
szonyok megújulása terén mindkét részről tapasztalható,
teljes mértékben igazolni látszik azt, amit huszonhat évvel
ezelőtt, könyvem első kiadásának megjelenésekor írtam,
hogy mi «csak tradícióinkat és nemzeti kultúrhivatásunk
újjmutatását követjük, ha művelődésünk munkájában gyak-
ran keresünk érintkezést az olasz szellemmel és gyakran
gazdagítjuk kedélyünket s képzeletünket Olaszország mű-
kincseinek, természeti bájainak benyomásaival s történe-
tének emlékeivel», mert «van valami mélyen rejlő vonat-
kozás és rokonság a magyar és az olasz géniusz között» . . .

Természetes, hogy ha már a közönség részéről annak
idejében oly szívesen fogadott, de éppen ezért a könyvfor-
galomból teljesen eltűnt mű újabb megjelenéséről gondos-
kodás történik, ezt az újabb kiadást lehetőleg teljessé akar-
tuk tenni azáltal, hogy az felöleli azt a tizenkét olaszországi
útirajzot és tanulmányt is, mely a második kiadás meg-
jelenése óta 1917-ben «Délen» című, szintén teljesen el-
fogyott könyvemnek, görögországi útirajzokkal vegyített
tartalmát alkotta. Ez a tizenkét útirajz és tanulmány, mely
most először lát «Itália» cim alatt napvilágot: «Bologna»,
«Fel s alá a lagúnákon», «Pesaro és Urbino», «A Cappella
Sistina», «Modena», «A Heliodorról nevezett szoba», «Vati-
káni alkony», «A kúszó virágok honában», «Palermo és
Monreale», «Girgenti», «Siracusa» és «Taormina».

E kibővítés által művem most Siciliára is kiterjedvén,
meglehetősen teljes képét nyújtja Itáliának; azonban éppen
tartalmának e bővülése lényeges szerkezeti változtatásokat
vont maga után, szemben a második kiadás tartalombeosz-
tásával. Akkor egy ideális körutazás eszméje szolgált alapul,
amelyet a beilleszkedő újabb fejezetek többszörösen meg-
bontottak volna. így célszerűbbnek látszott a terjedelme
miatt amúgy is két kötetre oszló mű fejezeteinek egymás-
utánjánál egyszerűen a megírás időrendjét venni alapul,
miáltal — mindkét kötetre úgyis 19—19 fejezet esvén



5

az első kötet egyszerűen a régi első kiadás anyagából
alakul, míg a második abból a hét fejezetből, amely a
II. kiadásban mint kibővítés szerepelt s abból a tizenket-
tőből, amely a «Délen»-ben jelent meg. Az időrend sze-
rinti beosztást az is indokolja, hogy e könyv most már egy
harmincnégy éves időszakról számol be s így azóta sok
változás is állott be a leírt helyekben, viszonyokban és
intézményekben, amely magyarázatát a néhol szükségessé
vált jegyzeten kívül a megírásnak minden fejezet címe alá
odaiktatott évszámában találja.

Mert magán a szövegen — most is követve a II. kiadás
előszavában kifejezett elvemet — lényeges változtatásokat
tenni nem akartam. Tudom, hogy a művészettörténeti fel-
fogások átalakulásai — mondhatnám talán divatai — ellen-
mondást idézhetnek föl egyes megállapításaimmal, értékelé-
seimmel, jellemzéseimmel szemben. Szívesen ismerek el
vitásaknak bizonyos kérdéseket, de azt nem ismerhetem el,
hogy nézeteimet az újabb tudomány bármi részben meg-
dönthetetlenül megcáfolta volna.

Ha tehát ebből a szempontból nem tekinthetem fejte-
getéseimet idejüket múltaknak, a sajtó alá rendezés munkája
alatt csak nagyon is kellett éreznem, hogy könyvem egész
szelleme, hangulata egy elmúlt, más: a háború előtti világ
életét leheli. Bizonyos optimizmus, hit, lelki egyensúly vonul
rajta végig, amelyet ma fájdalmasan érzünk, ha nem is
idegennek, de legalább eltávolodottnak s amelybe oly köny-
nyen visszahelyezkedni nem tudunk.

És mégis azt hiszem, hogy mi nem vergődhetünk örökké
a háború és a katasztrófa utáni nyomorúságnak minden
lelki fölemelkedéstől visszatartó s az erkölcsi cinizmus fer-
tőjébe levonó békóiban. Vissza kell hódítanunk régi szel-
lemi és lelki világunkat — ha már az anyagit nem lehet —
s boldog volnék, ha a visszahódítás e munkájában az én
könyvem újra megcsendülő régi hangjának is szerény sze-
rep jutna.
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«Délen» című könyvemnek — mely különben is egy
fájdalmasan kedves emléknek, elhunyt unokám emlékének
volt szentelve — előszavában mintegy búcsút vettem Itáliá-
ból, mert akkor, amikor még dúlt a háború, megvallom,
kizártnak tartottam, hogy abba az országba, melyhez oly
benső kötelékek fűztek, a háborútól okozott szakadás után
még valamikor visszatérjek. E tekintetben örvendetes csaló-
dásról kell beszámolnom vagy ha úgy tetszik — követ-
kezetlenséggel kell magamat vádolnom.

Tény, hogy a béke megkötése óta már kétszer meg-
jártam, bár csak rövid időre, Olaszországot. Mindkétszer
onnan hívtak és mindkét menetelem oly előadások tartásá-
val volt összekötve, melyekkel hazám ügyének is némi szol-
gálatot véltem tehetni.

Ha tehát ez a következetlenség nem áll minden ment-
ség nélkül, másrészt újabb ottjártam oly hatást tett reám,
melyről talán vallomást tartozom tenni azoknak, akik e
könyvet kezökbe veszik.

Mikor tavaly — Rómába utaztamban — meg nem áll-
hattam, hogy be ne térjek Flórencbe, melyet tizenhat év
óta nem láttam, mikor ott megállottám a Duomo ragyogó
homlokzata, a karcsú Campanile s a Battistero érckapúi előtt,
elmerültem a Medici-sírok látványába, időztem az Uffizi
porticusában, gyönyörködtem a Botticelli Madonnáiban, a
Ghirlandajo és Fra Angelico szent képeiben s meglátogat-
tam a Santa Croce-templomot: valami olyan lelki megifjo-
dást éreztem át, aminőben évtizedek óta nem volt részem.
Szinte boldogan mentem el onnan, abban a tudatban, hogy
ezek a felséges dolgok, melyekkel egykor lelkünk megtelt,
ma is megvannak, változatlanok maradnak, amíg csak lel-
künk tűkre nem homályosodik el, nem is megközelíthetetle-
nek s ha fölkeressük őket, megvigasztalnak minden szomorú
élményünkért és látványukkal visszahozzák lelkünk régi
világát is.

És így minden olaszországi utamnak végre is csak egy
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a tanulsága: hogy a szép, a minek benyomását és emlékét
magunkba fölvettük, életünk legbecsesebb és legmaradan-
dóbb értékévé válik mindhalálig. És minél tovább hala-
dunk korban, minél jobban tágul a múlt tere és zsugorodik
össze a jövöé, annál inkább vagyunk hajlandók igazat adni
Lynceus toronyőrnek a Goethe Faustjában:
«Ihr glücklicíhen Augen,
Was je ihr gesehen,
Es sei, wie es wolle,
Es war doch so schön!»

Budapest, 1924 május havában.
B. A.



Pillantás Flórencre a Bóboli-kertekből.

ELŐSZÓ A MÁSODIK KIADÁSHOZ.

Művem első kiadásának váratlanul kedvező fogadtatása
szükségessé tette a második kiadásról való gondoskodást,
mielőtt erre vonatkozó tervemet megvalósíthattam volna.
Szándékom volt a munkát mentül teljesebbé tenni s az úti-
rajzokat esetleg országrészenkint csoportosítva két kötetbe
osztani. Ehelyett — tekintettel a kiadó sürgetésére s a hely-
zetemben beállott változásra, mely a behatóbb irodalmi
munkásságra egyelőre nem nyújt kilátást — kénytelen vol-
tam még az összegyűjtött anyag egy részét is földolgozat-
lanul hagyni s az első kiadás átnézésére szorítkozni, csupán
hét új fejezettel toldván meg azt, melyek — egynek ki-
vételével — az első kiadás megjelenése óta elszórtan, kü-
lönböző folyóiratokban és napilapokban láttak napvilágot.
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Ezek az — legalább könyvalakban — új fejezetek: Vicenza,
Rimini és San Marino, a Sirenek hazájában, Nápoly nyáron,
a Borgia-szobák a Vatikánban, Subiaco és Mantua.

Az első kiadás anyagán csak lényegtelen javításokat
tettem; de teljesen megváltoztattam az egyes leírások sor-
rendjét. Az első kiadásban ugyanis az útirajzok abban a
véletlen sorrendben jelentek meg, amint azokat annak ide-
jében a Budapesti Szemle hozta, vagyis amint azokat ere-
detileg megírtam; ehelyett most az egész sorozatot olyan
rendbe szedtem, hogy az egy ideális körutazásnak felel
meg, amely Veronából indul ki, Velence felé veszi irányát,
aztán lemegy az Adria mentén, átcsap Nápoly vidékére s
majd Róma—Flórenc—Génua—Milánón át tér vissza Man-
tuához. Minthogy az egyes fejezetek megírásának ideje majd-
nem hét évre s összevéve ugyancsak hét olaszországi uta-
zásra, illetőleg tartózkodásra teljed ki, tekintettel a helyi
viszonyok folytonos változására, szükségesnek tartottam
minden fejezet élén megírásának idejét is megjelölni. Az
«Ujabb flórenci benyomások» második részét, mely az első
kiadásban is befejezésül szolgált, legjobbnak véltem, mint
hely leíráshoz nem is kötött, «Visszapillantás és befej ezés»-t
a második kiadásnak is végére illeszteni.

Híven az első kiadás előszavában kifejezett elvemhez,
az első benyomások alapján képződött véleményemet e má-
sodik kiadásban sem akartam módosítani; különben nem
is számolhatnék be oly lényeges változásokról, melyeket az
egyes dolgok ismételt látása idézett volna elő felfogásom-
ban. Az újabban írott fejezetekben is igyekeztem híven
ragaszkodni ahhoz az olasz renaissance-művészettel szem-
ben elfoglalt álláspontomhoz, mely lehetőleg egyenlő mér-
tékkel mér primitíveknek és klasszikusoknak, korai és késő
renaissancenak s elfogulatlanul akar az egész korszak mű-
vészetének megértéséhez és élvezéséhez hangulatot kelteni
és szempontokat jelölni meg. Azt hiszem, az olvasó a re-
naissance kultúrtörténeti problémájának mélysége és nagy-
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szerűsége iránti csodálatomban s megvilágítására irányzott
törekvésem buzgóságában sem fog csökkenést, lankadást
észlelni

Hangsúlyoznom kellett ezeket annál inkább, mert a
primitívek túlbecsülése s a klasszicizmus iránti elhidegülés,
hogy ne mondjam csömör, az utóbbi időben még fokozó-
dott közönségben és irodalomban és mert annak a «törté-
nelmi képrombolás »-nak, melyről az első kiadás «Milano»
fejezetében emlékeztem meg, legújabb jelenségeként ma
már egyes kultúrtörténeti írók nem érik be azzal, hogy az
antik iránt újra fölébredt érzék hatását a renaissance-kul-
túra fejlődésére tagadni s Olaszország szerepét e fejlődés-
ben kisebbíteni igyekeznek, de általán tagadásba kezdik
venni a «renaissance» fogalmának jogosultságát különösen
a művészet terén s abban, amit eddig e fogalommal jelöl-
tünk meg, csak a művészet középkori fejlődésének termé-
szetes és szükségszerű utolsó állomását, fokozatát akarják
látni és láttatni.

Az első jelenségre nézve szívesen elismerem, hogy
egyetlen kortól sem lehet megtagadni azt a jogot, hogy a
maga hajlama, lelki szükséglete, szellemi törekvésének cél-
jai szerint a kultúra történeti anyagából egyes jelenségek
iránt melegebben, mások iránt lanyhábban érdeklődjék. De
az ilyen hangulatváltozásoknak mégsem volna szabad a tör-
ténelmi mozzanatok irodalmi megítélését mélyrehatóan be-
folyásolniok. Sohasem érthetem meg azt a hangulatot, amely
neheztel a bimbóra azért, mert virággá feslett. Az a főleg
a Ruskin — bár gyakran a félreértett Ruskin — nyomain
induló irodalmi és művészeti irányzat, melyet elvakít a kez-
detleges olasz művészet naivságának üde bája, ép annyi
hamis jelszót és igazságtalan ítéletet hozott a művészettör-
téneti irodalomban forgalomba, mint amennyit magában a
művészet gyakorlásában mindig a naiv őszinteség, igazság
és természetesség jelszava alatt a valódi őszinteség, igazság
és természetesség ellen vétett.
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Ami pedig a renaissance tényének megtagadását illeti,
az valóban merő játék a fogalmakkal, ha valamely törté-
neti jelenséget nem akarunk egy új fejlődés kiindulásának,
hanem csak egy megelőző fejlődés utolsó alakulásának el-
ismerni. Minden történelmi jelenség föltételezi előzményeit
és magyarázója a következményeknek; ilyen értelemben
kétségkívül a renaissance és különösen az olasz renaissance
is csak egy fejlődési fokozat, de bizonyára oly fokozat, me-
lyen túl a fejlődés irányai sokkal mélyebb változást szen-
vednek, mint a közvetetlenül megelőzőkön. Ezt a mély vál-
tozást csak a hatásnak különösen nagy számban és nagy
erővel egyszerre jelentkezett új elemei magyarázhatják meg;
és éppen ebben rejlik az olasz renaissance jelentősége.

Az olasz nemzet géniuszának csillaghullásszerűen támadt
számos és rendkívüli tehetségekben való megnyilatkozása
a XIV XVI. század folyamában, e tehetségeknek szinte
eruptive, igazi előzmények és előkészítés nélkül nyilvánult
erőteljes érzéke egyfelől a természet jelenségei, különösen
az emberi lény testi és szellemi adományai, másfelől a
klasszikái ókor szellemi hagyományának becse iránt; Olasz-
országnak politikailag káros, de a kultúrmunka versenye
szempontjából előnyös széttagolódása a középkori császári
és pápai tekintély nyomása alól fölszabadult apró uralmakra
és város-köztársaságokra; s végül az az addig páratlan szel-
lemi hatás, melyet Olaszország abban az időben az anyagi
hatalom minden eszköze nélkül az egész művelt emberi-
ségre gyakorolt Mindezek a jelenségek az egész közép-
kori fejlődéstől gyökeresen eltérő irányt és azt messze fölül-
múló lendületet adtak a középkor végén és az újkor elején
a szellemi élet s különösen a művészet fejlődésének, miért
is azoknak méltatása nélkül ama kor művészetének meg-
ítélése is mindig egyoldalú, félszeg és igazságtalan maradna.

Egyébiránt az a felfogás, amellyel itt is szembeszállni
bátorkodtam, nem elszigetelt jelenség, hanem csupán egyik
megnyilatkozása annak a korunkat az elevenek és a holtak,
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jelen és múlt dolgok megítélésében egyaránt jellemző irány-
zatnak, mely hogy egy dolgot nagyobb fénybe helyezzen,
mindig egy másiknak elsötétítésére törekszik. Mai nap csak
az a babér bír beccsel, amelyet másnak a fejéről tépünk
le, csak az a dicsőítés esik jól, amely másnak a kisebbíté-
sével jár és az élő és holt nagyság kultuszának csak egy
nemét ismerjük, azt, ha oltárára más nagyságot viszünk
ál dozatul. Ez a nem éppen nemes jellemvonása korunknak
betolakodik a történetírásba is és érvényesül a középkor és
a renaissance ama megítélésében, melyre utaltam.

Úgy érzem, mintha még tartoznám valami önigazolás-
sal azért, hogy magyar létemre Olaszország földjével, tör-
ténetével, művészetével foglalkozom immár ismételve köny-
vemben. Ilyen szemrehányással nálunk egy idő óta szá-
molni kell s azt valószínűleg a többi európai nemzetekre
való utalás sem lesz képes egészen elnémítani. Hogy Byron-
nak, Symondsnak az angolok, Tainenek, Miintznek a fran-
ciák, Gregoroviusnak, Burckhardtnak és Franz Xavér Kraus-
nak a németek nem vették zokon Olaszországért való rajon-
gásukat, — azt még lehet az ő nagy európai jelentőségük
előtti tiszteletnek tulajdonítani; de a szellemi védvámrend-
szer legintranzigensebb hívei is mindenütt szívesen adtak
felmentést kisebb embereknek is Olaszországgal szemben
és elismerték az érvényét annak, amit, gondolom, Cat-lyle
fejezett ki legcsattanósabban azzal a mondással, hogy Olasz-
ország minden művelt ember hazája.

Olaszországot valóban annak a prizmának lehet tekin-
teni, amely legalkalmasabb az egyéni és nemzeti fölfogás
oly sugártörésének előidézésére, melyből teljes színképét
kapjuk az általános és közös «emberi»-hez való viszonyunk-
nak. Ilyenképpen minden nemzet szinte tartozik önmagával
és a nagy embercsaláddal szemben Olaszország jelenségeire
vonatkozó vallomásának megtevésével, valami hozzájáru-
lással ahhoz a nagy, minden nemzetre kiterjedő szellemi
munkához, amely az olasz föld és az olasz géniusz alkotá-



A «Marzocco» Flórenc címeroroszlánja
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sait az emberiség közjavává, minden nemzet művelődésé-
nek egyik ható elemévé tette. Azt hiszem, ebben a nemzet-
közi versenyben mi még sokkal hátrább sorakozunk, sem-
hogy egy-egy újabb kísérlet ellen óvást kellene emelnünk.

És utóvégre is az irodalmat csak az viheti előre, ha
minden író azt igyekszik nyújtani, ami leikéből ered, nem
azt, amit az igazi vagy hamis közvélemény tőle követelni
látszik.

Berzeviczén, 1904 nyarán.
B. A.



ELŐSZÓ AZ ELSŐ KIADÁSHOZ.

Körülbelül tizenöt év óta szabad óráim egyik kedves
tanulmánya mindaz, ami az olaszországi renaissance korára
s különösen e kor szellemi mozgalmaira és művészetére
vonatkozik. így meglehetősen elkészülve tettem meg ez-
előtt nyolc évvel első olaszországi utamat, melyet külön-
böző körülmények  — főkép más irányban szükségessé vált
utazások — miatt csak 1897-ben követett a második s mind-
járt a következő évben, vagyis ez év tavaszán a harmadik.
Utazásaim benyomásait, összefűzve azzal a tanulmányanyag-
gal, amely évek sora óta halmozódott fel jegyzeteimben, a
múlt év nyarán megkezdtem egyes rajzokban feldolgozni,
eleinte minden határozott terv nélkül, úgyszólván csak
lelki szükségérzetnek felelve meg, rendszeres egymásután
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nélkül is, úgy ahogy éppen hangulatom és kedvem hozta
magával, arra egyáltalán nem gondolva — ami most sem
szándékom -— hogy valami teljes vagy rendszeres leírást
nyújtsak Olaszországról. Ezeket az úti rajzaimat és tanulmá-
nyaimat Gyulai Pál kiadta a Budapesti Szemle ez évi folyamá-
ban s már az első sorozat megjelenésekor a Franklin-Társulat
vállalkozott az egész munkának könyvalakban való kiadására.

Ismétlem, hogy szándékom nem volt valami rendsze-
res dolgozatot nyújtani akár néprajzi, akár művészet- vagy
művelődéstörténeti tekintetben; nem tekintem magamat a
szó tulajdonképpeni értelmében szakembernek sem egyik,
sem másik téren; «un politique égaré dans l’estétique» ezt
a variációját a Taine mondásának alkalmazhatja rám az,
aki az eszményi dolgokkal való foglalkozásnál sem haj-
landó a céhszerű jogosultságok korlátáitól eltekinteni. En-
gem azonban az a gondolat bátorított, hogy hazai irodal-
munk az útirajzokban általán szegény, hogy Olaszországra
vonatkozó önállóbb munkánk kevés van s hogy amit valaki
az emberi szellem legnemesebb alkotásainak láttára, leg-
n;mesebb küzdelmeinek emlékeinél érez, az — őszintén és
melegen elmondva — mindig gyakorolhat némi hatást a
lelkekre és a képzeletre.

Általán, aki Olaszországban járt, az érezhette, hogy
onnan visszatérve «difficile est librum non seribere». Szinte
bűvös hatást gyakorol még ma is minden némileg művelt
ember lelkére az az ország, amely a középkor kezdete óta
az alpok vagy a tenger által elválasztott népek örökös vá-
gyódásának tárgya volt és amely iránt a mai korban és
éppen nekünk magyaroknak érdeklődnünk talán különös
okaink is vannak.

Olaszországban utazni és szinte mérték nélkül élvezni
mindazt, ami a természet, a történelem és a művészet hár-
mas forrásából oly pazar bőséggel árad szét ebben a bá-
mulatos országban, ez magában véve olyan gyönyörűsége
minden kedéllyel és ízléssel bíró embernek, amelyre nem-
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csak magunk szeretünk visszaemlékezni, de amelyre való
visszaemlékezésünket szeretjük másokkal is közölni. Ez a
közös emberi érzés azonban az olaszországi leírásoknak oly
töméntelen sokaságát hozta évszázadok óta létre, hogy —
ezt kénytelen vagyok elismerni — már ebből a szempont-
ból is a merészségnek nem csekély foka kell hozzá s Paul
Bourget szerint még azonfölül (igenre démodé», vagyis diva-
tát múlt dolog is egy újabb könyvvel szaporítani az olaszor-
szági visszaemlékezések és leírások közkézen forgó anyagát.

Én azonban azt hiszem, hogy a mai irodalmi és művé-
szeti viszonyok között éppen kétszeresen jogosult az Olasz-
ország emlékeibe való elmélyedés s azokra vonatkozó be-
nyomásaink kicserélése, s ebben a meggyőződésemben nem
ingat meg az a megfigyelés sem, hogy a mai esztétikai ízlés
némely eltévedéseitől az olaszok sem mentek. Azért mégis jól
esik és csak üdvös lehet visszanyúlnunk oly forrásokhoz,
amelyek, bár évszázadok merítettek belőlük, még mindig
nincsenek kiapadva és a belőlük közvetetleniil merítővei még
éreztethetik a léleknek életet és ifjúságot adó erejüket.

Két korszaka van az emberiségnek, amely a fiatalság,
illetve a megfiatalodás félreismerhetetlen jellegét viseli
magán s amelynek emlékeiből a lángész és az örök szép
kultuszának sugarai áradoznak még most is szét: az egyik
a klasszikus ókor, a másik a renaissance Olaszországban.
S mert e két korszakot a maga közvetetlenségében és a
maga szoros vonatkozásában, egyesülve azzal a természet-
tel, amely mindkettőt létrehozni segített, legteljesebben
Olaszországban tanulmányozhatjuk: ezért tartom én a mai
világban inkább mint valaha a művelt ízlés elengedhetet-
len iskolájának Olaszországot.

Mi magyarok ezen felül, meg kell, hogy emlékezzünk
arról, hogy első tanítómestereink, első hittérítőink az ola-
szok voltak; hogy mi voltunk az elsők, akik, egy dicső
királyunk: Corvin Mátyás korában az olasz renaissance
kultúráját — bár fájdalom, a bekövetkezett viharok miatt
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csak rövid időre — a havasokon inneni Európába átültet-
tük. Az olasz nemzet mindenkor, a legválságosabb idők-
ben is rokonszenves barátságot tanúsított irántunk; csak
tradícióinkat és nemzeti kultúrhivatásunk ujjmutatását kö-
vetjük, azt hiszem, ha művelődésünk munkájában gyakran
keresünk érintkezést az olasz szellemmel és gyakran gazda-
gítjuk kedélyünket és képzeletünket Olaszország műkin-
cseinek, természeti bájainak benyomásaival s történetének
emlékeivel. Különben is van valami mélyen rejlő vonat-
kozás és rokonság a magyar és olasz géniusz között; jó
ezt ápolni főleg ellensúlyául úgy a tényleg soká egyoldalúan
érvényesült német kultúrái befolyásnak, mint annak a szin-
tén egyoldalú francia befolyásnak, amelynek némelyek iro-
dalmunkat és kivált színművészetünket alávetni szeretnék.

Olaszország régibb kultúrájának és különösen művé-
szetének megítélésénél nem húnyhattam szemet az előtt a
nagy átalakulás előtt, mely az erre vonatkozólag uralkodó
felfogásban napjainkban főleg a Ruskin befolyása s a «Prse-
raffaelitismus» jelszava alatt végbement és amely a renais-
sance fénykorának alkotásaival szemben bizonyos csömör-
ről látszik tanúskodni s a «primitívek» egyoldalú és néha
szinte túlzó méltatásában nyilvánul. Híven követve saját
érzésemet és a közvetetlen benyomások impulzusait, én
azt hiszem — s ennek a felfogásnak igyekeztem könyvem-
ben is kifejezést adni, — hogy teljesen fölösleges, sőt ká-
ros bizonyos művészeti irányok erőteljesebb érvényesítése
kedvéért az emberiség szellemi gyönyöreinek kincsesházát
ilyen módon megszegényíteni akarni. A változó hangulat
előnyt adhat hol egyik, hol másik kornak, de azért az
egyiknek kiemelése kedvéért ne tagadjuk le a másiknak
szépségeit. Tőlem telhetőleg igyekeztem ennélfogva úgy a
naivabb középkori, mint a tökéletesebb újkor-kezdeti mű-
vészet iránt elfogulatlan érzéket és ítéletet tanúsítani s
mindkettőben megtalálni azt, ami a lélekből ered és a lélek-
hez szól ma is.
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Hogy mindenben és teljes mértékben sikerült-e az
olaszországi dolgok megítélésében az objektivitás és elfogu-
latlanság magaslatára emelkednem? ezt már kevésbbé mer-
ném határozott bátorsággal állítani. Az oly sokszorosan
feldolgozott anyag kezelésénél talán nem is szabad minden
szubjektivizmust megtagadnunk és azzal a tapasztalattal
szemben, hogy majdnem minden író, aki Itáliáról írt
még ha a legnagyobbak közül való is — valami irányban
elfogultnak tűnik fel, szinte azt kell hinnem, hogy ezt a
tárgy sajátságos természete hozza magával s hogy aki Olasz-
országgal akar foglalkozni, annak már előzetesen le kell
mondania a teljes elfogulatlanság érdemének dicsőségéről.

Lehet, hogy még mélyebbre hatolva tárgyamban egy-
némely, e könyvben elmondott ítéletemet jövőben valami
tekintetben módosítani fogom; ez azonban nem tartóztat
vissza annak közrebocsátásától; erre nézve már — si licet
parvos componere magnis — magára Goethére hivatkoz-
hatott!, aki olaszországi útleírásait már azok szerkesztése
folyamában itt-ott módosíthatóknak tartotta és még sem
módosította, meghagyni akarván följegyzéseit amint az első
benyomás emlékeit, amely, ha nem volna is mindig igaz,
mégis becses és gyönyörködtető marad mindig».

Aki soha sem járt Olaszhonban, vagy legalább ennek
az országnak a történetével és művészetével nem foglal-
kozott, az természetesen az én munkámat sem fogja az ő
számára írottnak tekinteni. De aki egyik vagy másik irány-
ban már némileg tájékozva s a tárgy iránt már fölkeltett
érdeklődéssel veszi kezébe könyvemet, az annak olvasása
után talán nyiltabb szemmel fogja látni és jobban fogja
tudni élvezni azt, amit az olasz művészet és az olasz tör-
ténet nyújt neki. Ennyit — és nem többet — akartam meg-
kísérlem; örömemre szolgálna, ha kísérletem eredményes-
nek bizonyulna.

Ezekben jelezvén munkám megírásának indokait és cél-
ját, a régi szokást követve most talán, előszavam befeje-
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zéséül aposztrofálnom is kellene a a nyájas olvasót». Én
azonban megvallom, hogy az olvasók minden válfaja között
legkevésbbé szeretem a «nyájas» olvasót. Mit tartsak arról
az emberről, aki, mikor még csak munkám előszavát ol-
vassa, már nyájasan mosolyog? Inkább azt kívánom, hogy
értelmes, figyelmes és ítéletében igazságos legyen. S ha
szabad még ezenfölül legbensőbb óhajtásomat is elárulnom,
ez az, hogy olvasóm, ha még eddig nem szerette, szeresse
meg művem elolvasása után — ne az én könyvemet, de
annak a tárgyát, szeresse meg azzal a szeretettel, amellyel
én foglalkoztam vele és amelyet munkám megírásának egye-
düli olyan jogcíméül tekintek, melyet elvitáztatni semmikép
sem engedhetek.

Budapest, 1898 december havában.
B. A.

Dekoratív-alak Michel Ang-elótól
a Sixtina mennyezetéről.



ITÁLIA
I.

PERUGIA.

(1897.)

A hegyek tetejére épült középolaszországi nagyobb vá-
rosok között azt hiszem, Perugia a legmagasabb fekvésű;
az estve érkező utas szinte kétségbe esik, amikor a város-
nak, amelybe érkezni vélt, világító ablakait valahol fönn, a
csillagokkal egy sorban pillantja meg. Egész utazás a pálya-
udvarról ide följutni, de ha egyszer fönn vagyunk, akkor
emelkedett álláspontunkról, különösen a pápai uralom egy-
kori fellegvárának helyén épült Piazza Vittorio Emanuele
párkányáról legalább teljes mértékben élvezhetjük a körül-
tekintést ebben a színgazdag, mosolygó, viruló tartomány-
ban, messze az Apenninekről lefutó folyók mentén Toscana
és Latium síkságai irányában, hegyeken, dombokon, mező-
kön és ligeteken, városokon és várakon átsikló pillantással.
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A legközelebbi, amin szemünk megakad, ha a délkeleti
lejtők felé nézünk: Assisi, amellyel Perugia ma is úgy néz
farkasszemet, mint akkor, amikor a két kis város dühöngő
harcai a közbefekvő kies völgyet úgy megtöltötték hullák-
kal, hogy «a farkasok keresztény hússal táplálkoztak». De
nem csak a rossz szomszédok kicsinyes küzdelmei öntözték
vérrel ezt a termékeny földet; nagy, világraszóló harcok
árnyai látszanak az Apenninek kifutványairól leereszkedni:
a Chiascio irányában menekültek Narses hadai elől a meg-
vert gótok, amikor fönn az egykori Spes bonorum tájé-
kán ifjú királyuk, a szőkefürtű Totila — akit kortársai su-
gárzó nappal hasonlítottak össze — elesett és Róma sorsa
eldőlt.

Még régibb, sokkal régibb hősalakok nyomaival talál-
kozunk itt Perugiában. Az Arco di Augusto valóságos meg-
kövesedett történelem; alant világosan megkülönböztethető
az épületnek az a rétege, amelyet a rómaiak előtt az etrus-
kok állítottak ide; följebb a kapu és tornya átmegy a félre-
ismerhetetlen római stílusba; az ív fölött ott is pompázik
a büszke fölírás: Augusta Perusia. Augustus császárnak volt
joga ezt a várost, amelyet hamvaiból ő épített föl, nevéről
nevezni el; és legfölül az egész építményt renaissancekori
erkély és párkány koronázza meg. Látnivaló, hogy itt az
egymást követő korszakok nem lerombolni, hanem betetőzni
igyekeztek egymás alkotásait.

A szűk és meredek sikátorokon álmélkodva kell olykor
megállanunk: ahogy a termésszikla egyszerre átalakul ház-
fallá, ahogy a házfalak hihetetlen magasságig tornyosodnak
föl, ahogy legfölül hivogató lugasok, erkélyek, kifüggesz-
tett virágcserepek és madárkalitkák s ezek mellett termé-
szetesen az olaszoknál elmaradhatatlan lengő, tarkabarka
ruhaneműek mutatják, hogy abban a szédítő magasban nem
vércsék, hanem közönséges, kedélyes emberek tanyáznak:
az mind a festőinek ahhoz a válfajához tartozik, amelyet
igazán csak Olaszország tud felmutatni.

Az építészetnek valami különös remekeivel egyébiránt
nem dicsekedhetik Perugia, de a gót-román stílusú profán
Épületek nagy száma jellemző színezetet ad a városnak.



25

Építőművészeti szempontból talán legbecsesebb emléke a
Szent Bernát oratóriumának Ducciótól épített homlokzata,
míg a tudományművelés szempontjából közel hatszáz éves
egyeteme főbüszkesége a városnak. De nevének elmúlha-
tatlan jelentőséget kölcsönöz szerepe a festészet történeté-
ben, mint az umbriai iskola sajátképeni székhelyéé s a tör-
ténelmi pszichológiának nem nehéz a szelídség és vadság

Az Augusztus-kapu Perugiában.

látszólagos ellentétei dacára a szoros vonatkozást a rajongó
és ábrándozó vallásos irányú festészet és Perugiának min-
denkor nagy szenvedélyektől mozgatott története között föl-
fedezni. Az egyikben úgy, mint a másikban a heves érze-
lem és élénk képzelet uralkodása az értelem és a megfon-
tolás fölött adja meg a jellemző elemet, amely találkozva
egyéb, részben esetleges körülményekkel is, okozója lett
Perugia elkeseredett belharcainak épen úgy, mint szereplé-
sének a többi Olaszországhoz való vonatkozásaiban, ame-
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lyekben e majdnem mindig guelfpárti város, a pápai uralom
szemefénye úgy jelenik meg, mint egyfelől a bűnbánat-
prédikátorok, másfelől a condottierek, vagyis bérhadvezérek
kedvelt otthona.

Perugiának különben majdnem egész belső története ott
játszódott le, mint egy színpadon azon a szűk és erősen lej-
tős téren, amelyet a Corso végében egyfelől a Palazzo Com-
munale, másfelől a duomo határol, s amelynek közepét az
olaszországi gót stílusú közkutak legszebbike, az Arnolfo
di Cambio és a két Pisano műve ékesíti.

Itt küzdtek a Baglionik, akikről a szárnyas ige azt
mondta, hogy karddal oldalukon születnek, a velők örökké
versengő. Oddikkal a városi uralomért, még a dómot is ka-
szárnyájokká alakítván át; itt, a Palazzo komor, méltóság-
teljes homlokzata előtt akasztották föl az elfogott ellenfele-
ket, hogy aztán a megszentségtelenített piacról az isteni
átkot harmincöt oltárnál olvasott misével igyekezzenek el-
távoztatni. Itt jelent meg, öccse halálát meghosszulandó
As'torre Baglioni aranyozott vértezetben, hadistenhez hason-
lóan; az akkor itt tanuló Ráfael képzeletében talán akkor
született meg a Szent Mihály arkangyal vagy az apokalip-
tikus lovag alakja... És mikor az uralkodó család meg-
hasonlása rokonnak adta rokon ellenében kezébe a gyilkot,
a haldokló Grifone itt hajtotta fejét neje és anyja, az erős
lelkű Atalante ölébe, kinek anyai fájdalmát leküzdte az en-
gesztelődés nemes érzelme, kegyeletes bámulatba ejtve a
perugiaiakat és Ráfaelt a szenvedő anyai szív örök apoteó-
zisának: a szintén fia holtteste fölött kesergő istenanyának
ábrázolására lelkesítve.

A dómnak — amelyet e vérengzések után borral mos-
tak le és újra szenteltek föl — hatalmas ívei nem egyszer
visszhangozták a nép «Misericordia!» kiáltását, valahányszor
az bűnhánatprédikátorok által keltett vallásos elragadtatás-
ban esküt tett a szenvedett sérelmek megbocsátására, a
bosszú elfeledésére, a béke és felebaráti szeretet megőrzé-
sére. Majd később bűneiért vezekelve ostort ragadott ez a nép
önmaga ellen s véresre korbácsolt testtel indult világgá, a fa-
natizmus gyújtó lángját hordozva szét innen Itália városaiba.
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A piazza szűk területe szinte példázza azoknak a becs-
vágyaknak és szenvedélyeknek szűk küzdőterét, amelyek
Perugia történetének mozgató erői voltak. És mégis — vájjon

a kicsinek és nagynak fogalma nem éppen olyan bizonytalan
dolog-e a történelemben, mint Hamlet szerint a jóé és a
rosszé az erkölcsi világban? Ezek a kisszerűnek látszó küz-
delmek, amelyeknek végcélja egy kisvárosi primátus volt,
amelyeknek áldozatai legfölebb egy pár száz főre mehettek,
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ha nem voltak is semmi kihatással Olaszország sorsára, nyo-
mokat hagytak hátra mégis az emberiség fejlődésének tör-
ténetében csak éppen úgy, mint az országok sorsát érintő
csaták. Nyomot hagytak, mert életéhez, jellemnyilvánulásá-
hoz tartoztak egy városi közönségnek, amely iránt kultúr-
történeti szempontból oly sok okunk van érdeklődni és mert
akadtak avatott tollú történetírók, akik ezeket a kisszerű
eseményeket a kortárs és szemtanú közvetetlenségével le-
írták, akadtak művészek, akiknek termékeny képzeletébe
azok az események halhatatlan művek magvait hullatták.
Nyomot hagytak hátra e küzdelmek, mert láncolatuk egyik
fejlesztője lett annak a sajátszerű egyéniségnek, amely az
egyéniség kidomborodására mindenek között legkedvezőbb
korban, a renaissance korában az egyes városállamokban
csak éppen lígy kifejlődött, mint a történelmi főszereplők
személyeiben. Ez az egyéni vonás azután következetesen
érvényesül mindenben, amit az a város a szellemi téren
létrehozott, a festészetben úgy, mint a palotastílusban, az
életviszonyokban úgy, mint még a használati tárgyakban
is, és előidézője lett egy jótékony és termékeny lokálpatrio-
tizmusnak, amely a város nagyjainak emlékét éppen oly ke-
gyelettel őrzi, mint amily kegyelettel gyűjti és mutogatja
alkotásaikat, évszázadok múlva biztosítván Olaszország vá-
rosainak azt az előnyt, hogy aki a művészet vagy általában
a kultúra fejlődésmenetének valamely különleges részletét
a maga valódiságában meg akaija ismerni, az el nem mu-
laszthatja az annak megfelelő helynek a fölkeresését

Kétségtelen, hogy Olaszországban a művészet rendkí-
vüli fölvirulásának éppen úgy melegágya volt a partikulariz-
mus, vagyis főkép a középkori sok kis város-állam külön-
szerű fejlődése és nemes versenye, mint ahogy például
Németország magasfokú tudományossága is leginkább a
partikularizmusnak: a sok kis tartománynak s azokban ver-
sengve viruló egyetemeknek köszönhette föllendülését.

Carpacciót és a Bellinieket nem ismerheti meg egészen
az, aki Velencében nem járt, Morettót nem az, aki Bresciá-
ban, Bemardino Luinit nem az, aki Milanóban és Saronnó-
ban nem volt; Francesco Franciát teljesen csak Bolognában



29

ismerhetjük meg éppen úgy, mint Luca Signorellit csak Or-
vietoban, Benozzo Gozzolit leginkább Pisában, Sodomát iga-
zán csak Sienában és környékén, nem is szólva arról, hogy
az egyes városok iskolái a maguk teljességében és jellemö-
ket megadó minden vonásukban csak az illető városok gyűj-
teményeiben tanulmányozhatók.

Perugia a maga gazdag képtárában, amelyet a Palazzo
Pubblicóban rendeztek be, az umbriai iskolának körülbelül
legteljesebb gyűjteményét bírja. Bonfigli, Pinturicchio, Lo
Spagna és az Alfanik nagyérdekű művei mellett különösen
Fiorenzo di Lorenzo az, akivel úgyszólván csak itt ismer-
kedünk meg tehetsége és érdeme szerint; de a maga tulaj-
donképeni művészettörténeti jellegét Perugia úgy itt a kép-
tárban, mint azon kívül attól a művésztől kapta, aki mel-
léknevéért cserében dicsőségét hagyta örökül nem ugyan
szülő-, de mondhatjuk nevelő-városának: Pietro Perugi-
nótól.

Ma Perugiában minden erre a nagy művészre látszik
emlékeztetni: a város korzóját, képtárát a Perugino családi
nevéről nevezte el: Corso Yanuccinak, Pinacoteca Vanucci-
nak, mindenütt szobrával, arcképével, műveivel, különösen
a Cambióban — az egykori pénzváltócég bírósági termében —
e város közélete részére festett freskóival találkozunk és
valóban nem önámítás az, hogy, ha a város utcáin ünnepi
díszükben lépdelő umbriai parasztnők arcára tekintünk: a
szélesen fekvő, szép metszésű, nyájas nézésű szemekben
megtaláljuk azt a vonást, amely a Perugino Madonnáinak
és női szentjeinek legjellemzőbb sajátossága s amelynek egy
eleme átment még a Ráfael művészetébe is. Vájjon a régi
umbriai népjelleg tartotta-e fönn magát oly szívóssággal,
avagy a Perugino képei hatottak a fiatal anyák képzelődé-
sére s lettek továbbplántálói az egykori szépségideáinak, ki
tudná megmondani?

Az umbriai iskola három egykorú nagy mestere közül
Pinturicehiót jobban jellemzik a sienai libreriabeli képei,
Luca Signorelli művészete Perugiában már éppenséggel ke-
véssé van képviselve, ellenben Perugino az, akinek egyéni-
sége s általa iskolája is — ellenére egész Európában elszórt,
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élete utolsó szakában már szinte gyárilag készült tömérdek
szentképeinek e városban lép legéletteljesebben élénkbe,
főkép egyedüli profán tárgyú képeiben a Cambióban, bár
azokat a műtörténetírók már rendesen hanyatlása korának
alkotásaihoz számítják.

Ő leghívebb képviselője a quattrocentóból a cinqucentóba
való átmeneteinek, mert nem új irányt kezdett, mint Leo-
nardo da Vinci vágj7 Michel Angelo, hanem a régi umbriai
iskola hagyományainak alapjára állott, bámulatos techniká-
val és egyéni talentuma varázsával tökéletesítve azt s fárad-
hatatlan munkásságával túlélve Bottieellit, Ghirlandajót,
Franciát, Mantegnát, Pinturicchiót, Rosselit, sőt még a
fiatal Giorgonet és Ráfaelt is. A széles ecsetkezelésben, a
színek melegségében, a kifejezés szelíd ünnepélyességében
és nemes bájában s mindenekfölött a mozdulatok bizonyos
zeneszerű rhythmusában iránya félreismerhetetlen utódjává
avatta föl Ráfaelt, akinek művészi lángesze tudvalevőleg
éppen a receptióban volt legbámulatosabb: abban, hogj-
művészi lényének azokat az elemeit, amelyeket egj'felől
Peruginótól, másfelől Fra Bartolommeótól és legvégül
Michel Angelótól kölcsönzött, miképen tudta égj7 maga-
sabb tökély és utolérhetetlen mesteriség harmóniájában
egyesíteni.

A Perugino dicsőségének elhomálj-osítására föl lehet
hozni azt, hogy művészi eszközei folytonos ismétlése követ-
keztében és mert a neve alatt szereplő képek nagj7 részét
nem is volt képes mind maga megfesteni, a műhelyéből ki-
került munkák közül különösen a későbbiek a valódi ihlet
kimerüléséről, a megszokás közönyéről, a puszta gyárias
routineról tanúskodnak. Édeskés szentimentalizmus, célza-
tosság és már az unalomig ismert fogások lépnek a misz-
ticizmus bensősége és a valódi lendület helj7ére s igazat
látszanak adni Perugino kortársainak, akik mindenekfölött
kitűnő üzletembernek mondják őt, valójában pedig teljesen
hitetlennek, akinél a vallásos festészet semmi érzelmi alap-
pal nem bírt, sőt olyan embernek, aki — Vásári szerint —
pénzért mindenre képes lett volna.

Azért az ő nevét viselő gyöngébb művek nem feledtet-
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hetik el velünk legjobb alkotásai értékét és kortársainak
tanuságtételével szemben nincs okunk hitelt nem adni mű-
veiben nyilvánuló szellemének, amelynek utóvégre is mara-
dandóbb hatásúnak kell lennie, mint földi élete minden
cselekedeteinek. Azért a Perugino képei minden időben
kimeríthetetlen forrásai lesznek a lelki üdülésnek és a föl-
lendülésnek, mert alakjait — mint Symonds írja róluk
«a földi fájdalom meg nem közelíti, nyugalmokat a vágy
meg nem mételyezi, ők is a Lethe vizét itták az elégedett-
ség folyamából s minden szomorú vagy fájdalmas emlék
örökre eltűnt emlékezetökből».

Ráfael maga érezni látszott, hogy az a rövid, de ránézve
nagyhatású tanulmányidő, amelyet a Perugino iskolájában
töltött, valamire kötelezi őt e város irányában s Flóreneből
át is jött később, hogy a San Severo szerény kis kápolnájá-
ban megfesse legelső freskóját, amely, bár a kezelésben még
némi bizonytalanságról tanúskodik, már elárulja a tehetség
egész erejét és nagyságát s elrendezésében sejteti a mester
vatikáni nagy alkotásainak, különösen a «disputá»-nak esz-
méjét.

A fiatal Ráfael perugiai freskóját, fájdalom, erősen meg-
rongálta az idő és a kevéssé hivatott kezektől eredő tataro-
zás. Művészi tekintetben nem méltóan, de emberi szempont-
ból meghatóan csatlakoznak hozzá azok az alakok, amelye-
ket a kép alá később az öreg Perugino festett.

O, aki nevelője'volt a Ráfael géniuszának, aki később
csöndes szégyenkezéssel volt kénytelen Rómát elhagyni,
elsötétítve látván csillagzatát a Ráfael fölkelő napjától; aki-
nek a sors egykori növendékével, majd győztes vetélytársá-
val szemben csak azt a szomorú elégtételt adta meg, hogy
túlélje őt: a fájdalmas kegyelet egy nemével látszott mégis
adózni, amikor aggkora gyöngülő ecsetével igyekezett mint-
egy befejezni azt a művet, amellyel az elköltözött nagy
szellem dicsőségök közös bölcsőjét megajándékozta.

A Ráfael és Perugino példája legvilágosabban mirtatja,
hogy a művészi tehetség legtisztább eleme még sem tanul-
mány, hanem az önmagát mindig újra szülő természet ado-
mánya; és ezért, ha egy meddőbb korszakban bizonyos



Az otricolii Jupiter-fej.

33

melancholiával állunk is meg a régi nagyok művei előtt,
erre az olasz földre, amelyen lábunk nyugszik, inkább mint
bármelyikre véljük alkalmazhatni a költő vigasztaló jós-
latát:

«A föld újratenni őket,
Mint termé mindenkoron» . . .



II.

ASSISI.

(1897-)

Aki a rendes olaszországi utazó közönség országútijáról
letérni és a kevésbbé emlegetett, de nem kevésbbé látnivaló
helyeken is időzni el van határozva, az el nem mehet a kis
Assisi mellett anélkül, hogy a középkor égjük legcsodála-
tosabb alakjának emlékétől át- meg áthatott hegyi városká-
nak ne szenteljen legalább néhány órát.

Tulajdonképpen egész Assisi a róla nevezett Szent Ferenc
mauzóleuma, kinek emlékét már lenn, a Topino széles völ-
gyében emelkedő Santa-Maria degli Angeli templom idézi
föl a «Porziuncola»-k ápolnával, mely a nagy szent buzgó
vallásgyakorlatának legkedveltebb helyén épült. Az ola-
szok — az útépítésnek ezek az örökké fölülmúlhatatlan
mesterei, kik ezt a tulajdonukat is, úgy, mint sok mást,
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római elődeiktől örökölték — innen a hegyre, valószínűleg
a régi római nyomokon, gyönyörű kanyargó útat építettek,
helyenként falpárkánnyal szegélyezve, mely azonban fönn
a városban hihetetlenül meredek utcákba vész el.

A város magában véve is érdekes sajátos építési modora,
a római korból fönnmaradt Minerva-templom nemes oszlop-
csarnoka s a mai nap Olaszországban már éppen csakis a
kis hegyi városokban föltalálható összhangzatos ódon jel-
lege miatt, melyen újabb építkezés úgyszólván semmit sem
változtatott.

Assisi a völgyből nézve barnaszürke házaival olyan kü-
lönös benyomást tesz, mintha korpakenyér szolgált volna
építőanyagául és mert a kopott, torzonborz cserépfedelek
majdnem egyszinűek a meszeletlen házakkal, ezek pedig
egyszinűek a megettök emelkedő beggyel, az ember szinte
hajlandó volna egy percre azt hinni, hogy az az élettelen
kihalt háztömeg nem is igazi város, hanem a természetnek
valami kalandos szeszélye formálta a Subasio előhegyének
karimáját ilyen városalakúvá.

A hosszan elnyúló városka északnyugati csúcsán, egy
emberkézzel megtoldott hegyhez hasonlítható, magas pillér-
lábazaton, a kolostor mögül emelkedik assisii Szent-Ferenc
nagy hármas temploma. Lenn a sírbolt, mely az ősi sziklá-
ban, amelybe állítólag eredetileg temettetett, rejti magába
a szent csontjait, följebb az alsó templom és még efölött
a felső, e két utóbbi a gótikának Olaszországban — hol
az soha igazi otthont nem talált — talán művészileg is leg-
jelesebb s mindenesetre legnagyobb alkotásai közül való és
nem érdemelte meg a megvetést, amellyel Goethe olasz-
országi utazásában mellőzte.

Csodálatra indítja a vándort már magábanvéve ennek
a minden földi hiúságról lemondó, tiszta, igénytelen szent-
nek sirontúli dicsőítésére a föllángoló lelkesedés és kegye-
let hatása alatt emelt templomóriás, amely eredetére nézve
valóban sokkal nemesebb azoknál a piramisoknál, melyeket
büszke, zsarnok királyok életökben hordattak össze parancs-
szóra rabszolgáikkal a maguk nagyságának a jövőben való
példázására.
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A felső templom, mely istentiszteletre már nem szolgál,
üres és kihalt, mégis derültebb benyomást tesz világossá-
gával és üde színeivel. Itt jobban tanulmányozhatók a
Cimabue és Giotto falfestményei, mint lenn, az alsó templom-
ban, ahol nemcsak a kor, hanem a homály is elsötétíti szí-
neiket. És mégis hatalmasabban szól a kedélyhez az alsó
templom, melyben a középkor egész miszticizmusa ellen-
állhatatlan erővel ragadja meg a belépőt.

A főhajóba, az oldalkápolnák mélyébe helyezett, színes
ablakokon át csak elvétve hatol be egy napsugár, melynek
bizonytalan fényében mindaz, ami környez, még a valóság-
nál is ábrándosabbnak tűnik föl: a vastag pillérek, a nyo-
mott bolt hajt ás, az oldalkápolnák vasrácsa és oltárai, a
falakhoz illesztett síremlékek, a sírboltbejárás párkányának
sötét körvonalai s egy-egy hallgatag szemlélő a padok vala-
melyikében, akit alig tudunk a faragványoktól megkülön-
böztetni. Csak a szentély úszik a nyugodni induló nap erő-
sebb fényében, amely az ablakok festett üvegein átnyomulva
ezer színben játszik a szembenlevő falak freskóin s a ma-
gasban szállongó tömjénfüstöt világító felleggé változtatja.
A kriptaszerű csöndbe csak az oltár körüli kórus székeiben
ülő barátok egyhangú zsolozsmái hangzanak belé; látszólag
áhitat nélkül, a megszokás érzéketlen közönyével morzsol-
ják le vasárnap délutáni imájokat.

Itt, a kereszthajó és szentély derűsebb légkörében vesz-
szük észre, hogy az a több mint 600 éves boltozat, mely
fölöttünk függ, majdnem minden tenyérnyi területében áb-
rándos alakokkal népes, amelyekben egy egész elmúlt világ
életfelfogása, vallásos rajongása, művészi ihlete, félig elfele-
dett álom gyanánt borul reá a modern kor emberére; mi
megcsodáljuk, tanulmányozzuk, de egészen megérteni, ma-
gunkévá tenni soha többé képesek nem leszünk.

Hiába — Cimabue és Giotto alkotásai vonzó és becses
tanulmányul szolgálnak a művészet fejlődésének története
szempontjából, ők lévén azok, akik az őskeresztény művé-
szetet kiemelték merevségéből, a byzanci stíl hagyományai-
nak békóit összetörték és egyéni fölfogást igyekeztek a
lélektelen modorosság helyébe léptetni. Különösen Giotto
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életet, jellemet igyekezett lehelni a feszes, megdermedt
alakokba, a festészetet, amely addig csak az építészet szol-
gai kísérője volt, a szabadon hagyott területek kényszerű
díszítője, önálló művészetté avatta, mely saját eszközeivel
saját céljait követi és saját eszméit közli: de ezeket az esz-
méket magukat, az egész régi keresztény szimbolikát és
allegóriát értjük-e és átérezni tudjuk-e ma igazán? Még az
előzőivel szemben realistának mondható Giotto San-Fran-
cesco-beli allegóriának láttára is, kénytelenek vagyunk be-
vallani, hogy lelkünk azoknak visszhangot adni nem képes:
képzeletünkkel, gondolkozásunkkal, érzésünkkel azok vilá-
gába visszahelyezkedni nem tudunk többé, épp úgy mint
a hogy hiába megyünk el gyermekkori emlékeinktől vonzva
gyermekkorunk játszóhelyeire: nem tudunk játszani rajtok,
nem érezzük magunkat többé gyermekeknek!

A középkor és a korai renaissance művészetének mai
kultuszában és gyakran értelmetlen majmolásában van va-
lami hasonló ahhoz a törekvéshez, amellyel viszont a renais-
sance a klasszikus ókort fölkutatta, megcsodálta és utánozta;
de a mai kevésbbé őszinte amannál, mert csak a kifejezési
formát veszi át a régiektől, anélkül, hogy azok érzelmében
és világnézletében igazán osztozni tudna. Mennyi üres szen-
velgés rejlik sokszor a ma divatos praeraffaelitizmusban és
szimbolizmusban! pedig akiket ennek az iránynak a kö-
vetői rendes előképekül használnak: Botticelli, Ghirlandajo,
Filippo Lippi, Francia, Perugino és a többiek, mint kmár a
renaissance légkörében nagyranőtt szellemek sokkal köze-
lebb esnek hozzánk, sokkal érthetőbbek ránk nézve a fes-
tészet román és gótikus korszakának nagy úttörőinél.

Hogy mennyire távol esik tőlünk nemcsak a művészi
gondolat kifejezésének kezdetleges «giottesk» modora, hanem
az az egész eszmekor, amelyben a XIII. és XIV. század
mesterei mozogtak s amelyből lelkesedésök és képzelődésük
tárgyait merítették, azt maga a Szent-Ferenc alakja és tör-
ténete mutatja legvilágosabban; ma egyszerűen hihetetlen-
nek látszanék ez a történet, lehetetlennek az az alak, még
ha le is fejtjük róla mindazt a csodaszerű elemet, amivel
kortársainak és követőinek rajongása körülövezte.
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Egy vagyonos polgárnak meglehetősen léha életmódhoz
szokott fiát egyszerre vallásos ihlet és a hitterjesztői hivatás
tudata szállj a meg; eldobja magától minden földi javát, dacol
atyja és családja haragjával, szakít ifjúsága minden örömei-
vel és reményeivel. A koldus-szegénység és a minden földi
gyönyörről való lemondás apostolává lesz és ellenállhatatlan
ékcsszólásának varázsától elragadva seregestül lépnek nyo-
mába azok, akik úgy, mint ő, örömüket csak az imában,
büszkeségüket csak a szegénységben, reménységöket csak
a túl világi üdvben keresik és találják. Ehhez az apostoli
szerephez hű marad élte végpercéig, noha egy szavára, keze
egy intésére városok, országok népe mozdul meg és hódol
neki.

Ünnepelt hitszónokokat a mi korunk is ismer s gyakran
csodálatával jutalmaz, de próbálnák meg csak ezek egy
szent beszéd áhitatos meghallgatásán kívül egyéb követel-
ményekkel is lépni föl híveikkel szemben, próbálnák meg
őket arra szólítani föl, hogy az anyagi jólétet önként cse-
réljék föl a nélkülözéssel: vájjon hányán követnék őket ezen
az úton? Igaz, hogy ma e tekintetben a valódi példaadás
is hányzik, míg Szent-Ferenc és társai nemcsak hirdették
a földiekről való lemondás elvét, hanem önmagukra kér-
lelhetetlen szigorral alkalmazták is és ha föltételezhetjük
is náluk egy nemét a szintén emberi s tehát gyarló becs-
vágynak s talán a hiúságnak, mely küldetésük sikere mel-
lett hírnévre, a halál utáni dicsőségre vonatkozott, nem
bizonyítéka-e ez is vallási meggyőződésök erejének és őszin-
teségének, mely a múló élet örömeinek föláldozását köve-
telte a halál utáni örökké tartó jutalom fejében? Akármint
ítéljünk ma tanaikról, kárhoztassuk bár az ascetizmus őr-
jöngéseit, a szemlélődő szerzetesi életnek a társadalmi munka
szempontjából való meddőségét s még inkább a kolduló
szerzetrendek működésébe egy időben beférkőzött durva
visszaéléseket: az az egy tagadhatatlan, hogy maguk a nagy
szerzetalapítók életökkel és halálukkal pecsételték meg ta-
naikat. És ha nem is tekintjük a középkori monachizmus-
nak azokat a nagy érdemeit, amelyeket az emberszeretet
erényeinek gyakorlása, a kultúra emlékeinek egy sivár kor-
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szakon való átörökítésével és új kultúra magvainak elkölté-
sével szerzett, vájjon tagadásba vonhatjuk-e, hogy szigorú
életelvének követése sokaknak oly megnyugvást és bol-
dogságot szerzett, aminőt a lázas munka és élvhajhászat
korában minél kevesebben tudnak igazán megtalálni? Tisz-
tán érzelmi szempontból tekintve, van kétségtelenül valami
utolérhetetlen magasztosság az őszinte lemondás igényte-
lenségében, amely fölötte áll a világ minden dölyfös hatal-
mának és hivalkodó dicsőségének.

Ilyen gondolatok rabjává leszünk, míg a San Francesco
komor sírtemplomának elsötétült falfestményeire tapadnak
szemeink. Azalatt a nap játszi sugara a falon följebb szök-
kent, az alkony közeledik, a barátok elvégezték ájtatossá-
gukat s énekkönyvükkel hónuk alatt egyenként hagyják el
a templomot egy-egy közönyös pillantást vetve az itt-ott
járó-kelő vagy ülő utazókra. Csak egy öreget hagytak hátra,
aki álmodozó tekintettel ül ott, nem is érezve, hogy szemei
ugyanazon képek felé vannak irányozva, amelyek látása
végett messze országok fiai vándorolnak ide. A szegénység,
a szemérem, az engedelmesség diadalának, a túlvilági dicső-
ségnek ábrázolásai előtte vajmi kevéssé különböznek cellá-
jának fehérre meszelt falaitól; csak olvasója és ajka mozog
lassan, mintha mindkettő óramű volna csupán, amely a még
hátralevő egyforma, színtelen, értéktelen percek letűnését
számlálja.

Föl a százados boltozat nyomasztó levegőjéből a sza-
badba! Föl az alkony homályában félelmes életre kelni
látszó festett alakok tömkelegéből a természet viruló való-
ságai közé! A San Francesco kolostorának árkádjaiból el-
ragadó kilátás nyílik majdnem az egész «zöld Umbriára»,
melyet északról s keletről az Apenninek határolnak, míg
dél s nyugat felé alacsony dombok peremén túl sejtjük a
Tiber völgyét. Ez az az umbriai természet, amelyhez Szent-
Ferencet az a kölcsönös szereteten és kölcsönös megértésén
alapuló viszony fűzte, mely himnuszában is megszólalt s
amely képes volt tápot adni annak a néphitnek, hogy a
nagy szent prédikációit még a lég madarai is meghallgatták
és megértették; ez az az umbriai természet, amelyet Dante
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Paradiso-jávan vonatkozással Szent-Ferencre megénekelt,
az a vidék, amelynek szelíd, békés vonalai, alacsony halmai

és gömbölyű olajfái az umbriai mesterek képeinek oly ked-
vesen., megszokott háttéréül szolgálnak.

Ha végigmentünk a városka szűk utcáin, amelyekben
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minden harmadik ház Assisi szentjének valaminemű képé-
vel ékeskedik, a Ferenc congeniális kortársának és barát-
nőjének, a női szerzetalapítónak Szent-Klárának ajánlott
templom terén nyerjük a legjobb nézőpontot a naplemen-
tének élvezésére. Itt az egész város meredek, az alkonyai-
ban elsötétülő profilja alkotja az előteret s a fölött a domb-
sor fölött, amelynek egyik emelkedésén Perugia körvonalai
láthatók, áldozik le a nap, előbb, mint fénytelen piros gömb
nehezedvén a láthatárra, míg aztán hirtelen letűnik s a táj-
képre ibolyaszínű köd borul.

A természet méla csendjébe belézsong a kis város le-
pihenő életének elhaló moraja s következik az az óra, amely-
ben a holdfény küzd az esthomállyal s az utolsó sugárzó
sáv a nyugati égen mint egy elhangzó apoteózis vég-
akkordja siratja a nap letűnt gyönyöreit

Én azonban mindenkinek ajánlhatom, hogy holdvilág-
nál is tekintsen be legalább a San Francesco külső, oszlo-
pos átriumába; a hold, ez a nagy romantikus, ellenállha-
tatlan varázsú zománccal vonja be ezt a középkori környe-
zetet, amelyben minden a távol múltra emlékeztet, semmi
sem a jelenre. Az est csöndjében csak a templomóra kon-
gása beszél és azok az árnyak, amelyeket képzeletünk a
templom- és kolostorajtók mélyében, az udvar körüli árká-
dok sötétjében megszólaltat. . . Most azonban hirtelen ajtó-
csattanás riaszt föl képzelődésünkből. . . ne ijedjünk meg!
a halottak békésen nyugosznak itt ebben a békés, csöndes
hazában, nem a sírbolt ajtaja csapódott be; de vannak itt
nemcsak vénülő barátok, hanem életvidor ifjak is, akik még
egyebet is kívánnak és várnak az élettől, mint egy csöndes
cellát és egy még csöndesebb sírhelyet ott, a mélabús sír-
kertben. Az előbb láttuk őket Assisi utcáin egyenruhájok-
ban végigvonulni, a fiú-convictus deli növendékeit, akik a
kihalóba helyezett franciskánus-convent üresen maradt ter-
meit foglalták el. A buzgó custode, aki az idegeneket a
kololtorban körülvezeti, a nevelő-intézet termeit is kész-
séggel megmutatja; éppen tálalva van a fiatalok estebédje,
mindegyik teríték mellett ott áll egy jókora fehér kenyér
és egy kis palack «vino nero del paese»; minden tiszta és
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rendes, de minden spártailag egyszerű, a hálótermek is,
amelyekben hiába keressük a kályhát; állítólag hordozható
kis vaskályhákat állítanak be télen. Pedig mindenki el-
hiheti, hogy Olaszországban néha derekasan meg lehet fázni;
amit az olaszhoni örökös tavaszról mesélnek, abból csak
annyi igaz, hogy a bámulatosan edzett és fizikailag éppen-
séggel nem érzékeny olaszoknak tulajdonképpen nincs
érzékök hideg és meleg iránt; meleg évszakban néha bunda-
köpenyben látjuk őket járni, télen ellenben nem fűtenek.
Annál kárhoztatandóbb az a balga hagyomány, mely ben-
nünket, akik az olaszokkal szemben északiaknak nevezhet-
jük magunkat, mindig kora tavasszal kerget a citromok
hazájába, aminek következménye nemcsak az, hogy fázunk
a fogadói szobákban, hanem az is, hogy nem élvezzük Olasz-
ország természeti szépségeit a maguk teljességében. Mert
ehhez szükséges, hogy a cyprusok és piniák feketezöld s
az olajfák kékesszürke színezete, a pálmák és kaktuszok
merev körvonalai mellett az olasz tájkép harmóniájába belé-
olvadjon a tavasszal megújuló növényzet is a maga üde,
búja zöld pompájával és tarka virágaival.

Mert hiába! a maradandó, az örökkévaló hideg a maga
fönségében, az élet igazi meleg öntudata és öröme csak
abban lüktet, ami elmúlásra van hivatva. A mi életünk sem
érne annyit, amennyit ér, ha nem volna olyan nagyon
múlandó.



III.

FLÓRENCI BENYOMÁSOK.

(1897-)

Mint ahogy Róma a fölemelő hősi és vallásos vissza-
emlékezéseknek, Velence a múltak mélabús árnyainak, Ná-
poly a természet csodaszerű szépségeinek hazája, úgy Fló-
renc viszont a gráciák kiváltságos hona, amelynek minden
jelensége bájt és összhangot lehel. A természet itt nem igye-
kezett bámulatosat, rendkívülit alkotni, de ellenállhatatlan
szelíd bájainak minden varázsát összehalmozta. És nem hiába
hasonlították össze minden idők történetírói és esztétikusai
Flórencet a régi Athénnel: Pallas városának periklesi fény-
kora óta, amióta Hellas napfényes halmain, árnyas ligetei-
ben és ragyogó oszlopcsarnokaiban az istenek emberekké s
az emberek istenekké lettek, sehol és soha nem tudták az

Luca della Robbia domborműve egy flórenci magánházon.
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emberi lénynek a tehetségek és erők harmóniájában és
egyensúlyában rejlő tökélyét annyira megközelíteni, mint
Flórenc aranykorában.

Valami megmagyarázhatatlan nyájas derű ömlik el a
«virágok városának» még történeti emlékein is, ellenére a
viharos múltnak, amelyről beszélhetnének. Pedig oly köny-
nyű volna szavokat meghallani! Az Arno, amint gyorsan
siklik el kőpartjai között, a tűzhalálra ítélt Savonarola ham-
vairól szólhatna, amelyeket beléje szórtak, a hullákról, ame-
lyeket a fanatizmus és babona a sírból ásott ki, hogy vizébe
dobjon, a száműzött Dante könnyeiről, amelyek beléhullot-
tak, a guelfek és ghibellinek véréről, amely vizével vegyült.
De mindezeket a szomorú hangokat túlharsogja az a vidám
élet, amely ott nyüzsög partján, a Lungarnón, ahol minden
országok természeti és művészeti élvezetre vágyó lelkei ad-
nak egymásnak találkozót, hogy ezektől az élvezetektől es-
ténkint kipihenjenek, gyönyörködve Toscana csillagos egé-
ben, a San Miniatótól Monté Olivetóig elterülő dombok kel-
lemes körvonalaiban, meg egy pár utcai énekes vagy zenész
ábrándos vagy vidám dalaiban. Beljebb, a város szűk utcái-
ban a paloták, melyeket egykor egymás ellen összeesküvé-
seket forraló oligarchák szeszélye alkotott, ma gyönyörkö-
désen kívül egyéb érzelmet nem kelthetnek, mint legfölebb
csodálkozást azon, hogy mily szűk téren van itt összehordva
mindaz az építészeti motívum, amelyből négy évszázad épí-
tészei merítették oly kényelmesen tudományukat és ötletei-
ket. E paloták lábainál nem alabárdos és kardos zsoldosok
csoportosulnak, vasgyűrűikhez senki sem köti páncélos mén-
jét: virágokat árulnak alattok szerteszét s a boltok kirakatai-
ban színes és nem színes képek ezere tanúsítja, hogyan le-
het az újkori Athénben fölhalmozott művészeti kincseket az
egész világ számára apró pénzre fölváltani. Itt tanulmányoz-
hatók a műizlés váltakozó divatai is: a halhatatlanok síron
túli életének ezek a csodálatos ríjra-virágzásai. Ma például
a Botticelli-kultusz uralkodik mindenekfölött, ő, a nagy Sandro
Filipepi, kiről oly keveset tudunk, kinek még sírját sem is-
merjük, ő ma a nap hőse, a pár excellence prseraffaelita;
mellette csak a Fiesole zenélő angyalai örvendenek roppant



48

elterjedésnek az ő világító égszínkék és rózsaszínű ruháik-
ban; netovábbja a kedves naivitásnak s ezért természetes
kedvencei a legkevésbbé naiv kornak.

Maga a komor Bargello, az óriás duomo, a hatalmas
Palazzo Vecchio mennyi sötét emléket idézhetne föl, de
mindannyit dicsfénnyel vonja be a művészet örökös hajnala;
itt inkább, mint bárhol érezzük, hogy mily mulandók a
szenvedélyek és érdekek minden küzdelmei, s csak amit
valóban nagy szellemek művészi vagy költői ihlete alkotott,
csak az él túl mindent és beszél el nem némuló nyelven a
legkésőbb kor gyermekeihez.

Aki először látja Flórencet, az a megilletődés egy nemé-
vel áll meg a dóm piacán, a Palazzo előtt, az Uffizik bájos
porticusában; de akit másodszor hoz ide kedvező sorsa, az
már repeső szívvel tér vissza ezekre a helyekre, ahonnan
annyi feledhetetlen emléket vitt magával, ahol képzeletében
annyit időzött, ahol nemcsak a körülröpködő galambok, de
a nyájas ünnepélyességgel lenéző szoboralakok is régi isme-
rősül üdvözlik.

Az Uffizik porticusának oszlopai közé helyezett szobor-
alakok hirdetik legvilágosabban, minő szellemeket adott ez
a kis Toscana két-három évszázad alatt a világnak, akiknek
legnagyobb része egyidejűleg élt és működött ezen a szűk
földön, ebben az akkor mai fogalmaink szerint nem is oly
nagy városban és segített azt a művészet, a tudomány, a
költészet templomává avatni föl a jövő nemzedékek számára.
Cosimo és Lorenzo dei Medici, Orcagna, Niccolo Pisano,
Giotto, Donatello, León Battista Alberti, Leonardo da Vinci,
Michel Angelo, Dante, Petrarca, Boccaccio, Machiavelli,
Galilei, Benvenuto Cellini és a többiek mindmegannyian
egy-egy korszakot jelölnek nevökkel az emberi szellem
munkájának valamely terén, és mindegyik korszak és mind-
egyik név fénye egy-egy sugarat vet Flórenc történetére.

Toscana nagy férfiai közül talán egyiknek alakjával sem
találkozunk Flórencben annyiszor, mint a Michel Angeloé-
val; szobrai, arcképei oly gyakoriak s oly megegyezők, azok,
valamint a Museo Buonarrotiban látható kézrajzai, jegyzetei,
levelei annyira megjelenítik előttünk egész egyéniségét,
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hogy szinte csodálkozunk rajta, hogy bolyongásaink közben
ezzel az oly ismerős, mindig előttünk lebegő alakkal a való-
ságban is nem találkozunk, ami ha megtörténnék, bizonyára

egészen természetesnek találnék s egy percig sem volnánk
kétségben kiléte iránt.

És valóban sajátságos, hogy a Michel Angelo emberi
megjelenésében, lényében úgy, ahogy azt képzeletünk
képmásaiból és közvetetlen megnyilatkozásaiból megalkotni
bítja, semmi nyomát sem találjuk annak a «terribilitá»-nak,
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annak a démoni erőnek és zordon komolyságnak, amely
művészi alkotásai legnagyobb részét jellemzi. Arcának rút-
ságában, benyomott orrában, göndör, kuszáit hajában és
szakállábán, még inkább jellemző fejtartásában és tekinte-
tében van valami jóindulatú, bizalmat keltő, 'szinte meg-
nyerő és lebilincselő vonás, aminek a nagy művész egyéni-
ségében kifejezve kellett lennie és amit sem művészetével,
sem élettörténetével összeegyeztetni nem tudunk. Kézírása,
még némely rajza is a megállapodottság, lelki nyugalom és
harmónia, a nyugodt, öntudatos erő, a megszokássá vált
munka kifejezőinek látszanak, szintén teljes ellentétben a
művészi, különösen szobrászi alkotásait létrehozó fájdalmas
vajúdásokkal.

Amióta az Accademia delle belle arti — most már galleria
antica e moderna — nagy előcsarnokában a Dávid óriás-
szobra körül Michel Angelónak majdnem összes szobor-
műveit gipszmásolatokban és mellettök összes festményeit
fényképekben összeállították, azóta ennek a mesternek a
művészete úgyszólván legteljesebben tanulmányozható Fló-
rencben, — ahol eredeti szoborművei közül is talán éppen
a legremekebbek vannak fölhalmozva — teljesebben még,
mint Rómában, ahol egy-két elsőrendű szobormflvén kívül
nagy festészeti alkotásai, mondhatni, mind egyesítve vannak
a Sixtina-kápolnában.

Michel Angelo, aki a renaissancekori nagy szellemek
sokoldalúságának szintén egyik fényes példája volt, magát
mégis mindig szobrásznak tartotta és vallotta, nem festő-
művésznek és nem is építésznek — természetesen még ke-
vésbbé költőnek, bár költeményei is fönnmaradtak— s ezzel
az önismeretben és a maga tehetségei megbecsülésében na-
gyobb szellemnek bizonyult például Goethénél, aki többre
látszott becsülni a maga természettudományi dolgozatait,
mint költői műveit.

Michel Angelo tényleg legnagyobb volt, mint szobrász,
mert az a hatás, amelyet képeivel gyakorolt, azoknak szin-
tén mondhatni szobrászi vonalaira vezetendő vissza. És ha
nem is igaz az, hogy vésőjével mindig egyszerre eltalálta
azt a pontot, ameddig a márványban hatolnia kellett, mert
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tudvalevő, hogy éppen türelmetlen, indulatos alkotási hevé-
nél fogva és mert    előzetesen agyagból rendesen csak kis 
modelleket formált,     gyakran elrontotta márványát, azért

A Loggia dei Lanzi és az Uffizi porticusának bejárata Flórencben.
mégis bizonyos, hogy az antik művészet fénykora óta senki
az övénél nagyobb hatalommal nem uralkodott a kő hideg
anyaga fölött s nem kényszerítette azt a maga nagy, kor-
látot nem ismerő, világot átkaroló gondolatainak kifeje-
zésére.
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Abban teljesen igaza van Burckhardtnak, hogy a Michel
Angelo művészi eszmevilágából — bármily gazdag legyen
az — hiányzik mindaz, ami az életet valóban vonzóvá, ked-
vessé, boldoggá tenni képes; behízelgő báj, derült életöröm,
engesztelő szelídség nem léteztek a titánok ama világában,
amelyet ő a megvetett emberiség helyett alkotott magának.
Az ő hatalmas teremtő ereje és csalhatatlan művészi érzéke
tudott ebben a világban mozogni anélkül, hogy a fenséges-
nek határait valaha túllépte volna; utódai, akik célzatát
felismerték és eszközeinek urai nem voltak, az ő stílusát
modorosságuk és szertelenségeik által torzalkotások forrá-
sává tették és az újkori művészet megalapítójának azt a
tragikai sorsot juttatták, hogy az utókorra gyakorolt rop-
pant, minden mást elhomályosító hatása közvetetten követői
működésében a művészetek határozott hanyatlását idézte elő.

Talán a hivatás e tragikumának előérzete sötétíti el a
művész kedélyvilágát, úgy, amint az legremekebb alkotásá-
ban, a flórenci San Lorenzo úgynevezett új sekrestyéjében
a Medici-sírok allegorikus alakjaiban tűnik élőnkbe? Ki
fogja valaha ezeknek a — fájdalom, részben befejezetlen —
alakoknak rejtelmét kikutatni, azt a sötét talányt, amelyet
Michel Angelo bennök az utókornak hátrahagyott, meg-
fejteni?

Annak a két fiatal Medicinek, — nagy ősök jelentékte-
len ivadékainak, akiknek síijait jelölik ezek az emlékek,
bizonyára éppen oly kevés közük van a bennök kifejezett
eszmékhez és érzelmekhez, mint azokhoz az eszményi hős-
alakokhoz, amelyek az emlékművek megkoronázásaképpen
inkább jelképezik, mint ábrázolják őket. Nem az ő korai
elhunytuk — bármily sajnálatos lehetett is az nemzetsé-
gökre s talán Flórenc sorsára nézve is — nem az hangolta
Michel Angelót arra a szívemésztő fájdalomra, amely e két
remekmű összes alakjain végigömlik. A művész saját nagy
lelkének Golgothája az, amelyen nézőjét végigvezeti. Egy
magasan kora fölött szárnyaló, magát félreértettnek látó, a
világgal meghasonlott nagy szellem keservének megnyilat-
kozása az: az Aurorában, amelynek fájdalmas a fölébredés,
szinte szemrehányást tesz mozdulatával azoknak, akik fel-
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költötték, a Giornoban (nappal), mely a világtól mogorván
elfordulva mutatja, hogy utált rabszolgamunka az, amelyre
izmai óriási erejét fordítani kénytelen; a Crepuscoloban (al-
kony), amelynek örömtelen, kényszerű nyugalmat csak a ki-
merülés ad és a Nottéban (éj), ebben a felségesen gyászos nő-
alakban, amelynek gondolatát maga a művész fejezte ki
versében, mondván:

«Non veder, non sentir m'é gran ventura,
Perö non mi destar; deh, parla basso!»

(A nem látók, nem hallók boldogok . . .
Oh, esdek, fel ne költs! beszélj halkabban!)

Mi magyarázza meg ezt a csakis művészi alkotásaival
elárult mély fájdalmat Michel Angelo lényében? Hazájának
sorsa magában véve talán nem, bár Buonarroti, mint min-
den igazán nagy ember, jó hazafi is volt; még kevésbbé
rendkívül hosszú életének külső folyása, amely eléggé sze-
rencsésnek lett volna mondható, különösen, ha sok csaló-
dása mellett is elért számos sikerét tekintjük, s ha ő maga
mindenkiben ellenséget nem látott és mindenkivel meg nem
hasonlott volna. Nincs kétség felőle: nem külső sorsának,
saját lényének, saját szellemének óriási terhe törte meg a
Michel Angelo lelkét. Az a láng, amely az egész földet be-
világítani volt hivatva, fölemésztette őt; a lángész vajúdása,
a soha nem nyugvó, soha egészen ki nem elégíthető terem-
tési ösztön tette nyugtalanná életét, összeférhetetlenné ter-
mészetét, elkeseredetté lelkületét A halhatatlanságért a sors
drága árt követelt tőle is, mint a legtöbb nagy embertől:
földi életének örömeit és nyugalmát kellett cserébe adnia
érte. Míg Ráfael, Correggio, Byron és a mi Petőfink életé-
nek tragikumát korai haláluk pecsételte meg, addig Buo-
narroti éppen azzal, hogy majdnem kilencven évig viselte
élete és szellemi küzdelmei keresztjének fájdalmas terhét,
vezekelt azért, hogy kortársa, a költő elmondhassa róla:
«Michel piú che mortale — angel divinob) Ő több a halan-
dónál — isten angyala volt.

És nem az «angyali» jelző véletlen közössége, hanem
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éppen az ellentétek vonzódása juttatja itt megint eszünkbe
azt a másik művészt, akinek alkotásaival oly bőven dicsek-
szik Flórenc és akinek valahányszor egy művét megpillant-
juk, mindannyiszor úgy érezzük, mintha egy távoli, boldo-
gabb idő eltévedt napsugara esett volna sötét életútunkra:
Fiesolét!

Beato Angelico! Igazán
boldog és igazán angyali,
míg Michel Angelót igazab-
ban nem angyali, hanem
démoni erő tette naggyá
és tette egyútttal boldogta-
lanná.

Művészeti technika és
művészeti eszmekor szem-
pontjából a kettő össze
nem hasonlítható, mert hi-
szen egy félszázad munkája
fekszik közöttük; de lelkű-
iét s a művészi erő műkö-
dése szempontjából nincs
érdekesebb ellentét, mint
amelyet ez a két egyéniség
tár elénk.

Fra Angelico képein
meglátszik, hogy szelíd,
tiszta lelke legnagyobb bol-
dogsága volt a művészi al-
kotás. Valódi gyönyörűség-
gel festette nemcsak tem-
plomi képeit, hanem a San
Marco kolostor termeit, folyosóit, szerzetestársai apró cel-
láit is mind földíszítette gyermekded kedélye és igaz,
benső vallásossága gyönyörű alkotásaival, amelyek mind-
egyike az őszinte rajongás ellenállhatatlan varázsával hat,
s amelyeken még a színeknek az évszázadokkal dacoló üde-
sége is példázza lelke sohasem hervadó ifjúságát. Ő való-
ban nemcsak mint a vallásos eszméknek a művészet nyel-
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vén beszélő apostola érdemelte meg a boldoggá avattatást,
a művészi halhatatlanságot is teljes mértékben vívta ki
magának.

Művészete, igaz, még abból a fajtából való, amelyről
Taine jól mondja, hogy az inkább vallásos költészet, mint
képzőművészet, mert míg emennek tulajdonképpeni tárgya
az emberi test, annak szépsége, összhangja, részeinek egyen-
letes élete: addig az olasz kezdetleges quattrocentisták éppen
úgy, mint az ó-német és ó-flamand iskola a bő redőkbe bur-
kolt emberi test ábrázolását teljesen alárendelték, sőt föl-
áldozták bizonyos magasztos eszmék kifejezésének s az
anatómiai tanulmánynak szükségét még nem érezték. De a
Piesole képein az arcok ábrázolásában már mutatkozik a
renaissance éltető lehellete, a realisztikus irány hatása s
hogy mégis gondolkozására, kifejezési módjára nézve egé-
szen a középkori vallásosság hatja őt át, ez adja meg éppen
művészi egyéniségének sajátosságát és érdekességét.

Akkor, mikor már a renaissance pogány szelleme min-
denüvé behatolni kezdett, előbb a liesolei San Domenico és
később a flórenci San Marco csendes cellájában egy nagy,
Istentől megáldott művész tehetségében lángolt föl utólszor
az a vallásosság, amely a kereszténység vértanúit s a közép-
kor hitterjesztőit lelkesítette, amely igazán hitt azokban a
túlvilági örömekben, amelyeket Fiesole ecsete oly ellenáll-
hatatlan bájjal és bensőséggel tudott ábrázolni és amely
oly tiszta, oly őszinte, oly boldogító erővel az emberiség
kedélyvilágába bizonyára sóba többé visszatérni nem fog.



IV.

A CERTOSA.

(1897-)

Ezt a nevet Olaszországban tulajdonképpen minden egy-
kori karthausi kolostor és templom viseli, de igazi varázsát
ez a név a Pavia melletti Certosától kölcsönzi, a korai
renaissance építő művészetének ettől a még Olaszországban
is szinte páratlannak mondható és semmi mással össze nem
hasonlítható alkotásától.

A képzelhető legegyhangúbb és minden festőiség nél-
küli nagy síkon, melyet a Ticino és a paviai hajózható
csatorna szel át, vízjárta rizsmezők közepette, közel ahhoz
a végzetes mezőhöz, amelyen dúló csatában I. Ferenc, a
büszke francia király foglyul esett, egy szabályos falnégy-
szögtől bekerített területen emelkedik — messziről látható-
lag — a nagy vörös téglákból rakott épülettömeg, melynek
körvonalai távolabbról tekintve nem is sejtetik a művészi

Ludovico Sforza és Beatrice d'Este síremléke a paviai Certosában.
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formáknak azt a kifogyhatatlan gazdagságát, amely főkép
homlokzatát és belsejét díszíti.

Éppen az időtájt, mikor utam odavezetett, ünnepelhet-
ték volna 400 éves emléknapját a Certosa fölszentelésének,
amelyről az olasz lapok akkoriban meg is emlékeztek s
amely, bár az alapkő letételének idejétől odáig éppen 101 év
telt el, nem volt tulajdonképpen befejezése a sok viszontag-
ságtól megakasztott építésnek, mert — mint a homlokzat
alsóbb részének egyik domborműve is bizonyítja — ez a
homlokzat akkor még csak félig kész állapotban volt; év-
tizedeknek kellett még elmúlniok, amíg a Gian-Galeazzo
Visconti büszke alkotása alapítójának síremlékével együtt
teljes befejezését elérhette.

A keletkezés viszontagságait folytatták a létrejött mo-
nostor további sorsának súlyos változásai: a karthausiak
első és második elűzetése, közbe a franciák garázdálkodása
a napóleoni háborúk alatt, míg végül a kolostor teljesen
kiürült s a templom, egyházi rendeltetése megszűntével az
államtól fönntartott nemzeti műemlékké változott. Isten házá-
ból a művészet templomává lett, a művészeti eszmény hívői-
nek zarándokló-helyévé, amely körül az utolsó itt élt és meg-
halt karthausi barátokra már csak a sírkeresztek emlékez-
tetnek. Ott sorakoznak a szentély apsisa mögötti kis kertben
az egyszerű és egyenlő fekete keresztek, rajtok semmi föl-
írás sem olvasható. Miért is kellene az utókornak tudnia,
hogy hívták azt, akit egy ilyen sírhant takar? homo fűit —
ember volt; egy azok közül, akik a világra nézve élni már
akkor megszűntek, amikor nem ide ebbe a sírba, hanem
azoknak a takaros házikóknak egyikébe belé költöztek, ame-
lyek a belső kolostorudvart környezik s egész barátságos
lakásul szolgálhattak pici kertjökkel együtt, amelyben akár
egy kis család is szépen elélhetne.

Most ezek a lakások még csöndesebbek, mint a karthau-
siak korában voltak; csöndes és üres a nagy refectorium
is, melynek ajtajából az elülső kolostorudvar oszlopcsarno-
kára és piros terrakotta domborműveire szép kilátás nyílik;
még a legkülsőbb udvar kövezetén is csak a fel- s lejárkáló
őr s a gyér látogatók léptei konganak. A kolostorral együtt
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kihalt a kis hercegi palota is, amely az udvart dél felől
szegélyezi s az a likőrgyár, amelyet a másik oldalon a
francia Chartreuse biztató példájára alapítottak, kevés sze-
rencsével látszik most a modern ipar vállalkozó szellemét
a régi művészet emlékeinek mozdulatlan némaságával szem-
ben képviselni.

De mindez a részlet és minden egyéb benyomás elho-
mályosul, el van feledve, ha az udvar közepe táján, a néhány
lépcsőnyi magasságú emelt-tér előtt megállva, szemeinket
a hatalmas arányokban és bámulatos összhangban élénkbe
táruló márványhomlokzat művészi díszítésén pihentetjük.
Egy egész világa ez a művészi ihletnek, a renaissance ki-
fogyhatatlan eszmegazdagságának, az egymást követve, egy-
mást fölülmúlni akaró s mégis szinte öntudatlanul egy közös
terv, közös cél megvalósítását munkáló mesterek szellemi
versengésének.

Ami a korai renaissancet — melynek Olaszországban
építészeti tekintetben körülbelül betetőzését képviseli a
paviai Certosa — oly előnyösen jellemzi a későbbi renais-
sance olykori hideg józanságával és kimerült modorosságá-
val szemben: az az a szeretet, az a gyönyör, amellyel a
plasztika az építészettől rendelkezésére bocsátott minden
kis területet a maga formaérzékének túláradó invencióival,
képzelete, ihlete, vallási vagy művészi rajongása termékei-
vel betölteni, megeleveníteni iparkodott. Oly végtelenül sok
mondanivalójuk volt akkor a művészeknek, amit mind naiv
bensőséggel, őszinte közvetetlenséggel igyekeztek kifejezni,
a művészi érzés közösségére bízva, hogy egységet és har-
móniát hozzon a sok, egymástól távoleső, egymástól idegen
részletbe.

Hogy is lehetett volna ez máskép akkor, amikor a kö-
zépkorban kifejlődött keresztény eszmekor mellé a művész
a maga szellemi világa részére egyszerre mintegy ajándék-
képpen kapta az ókor összes szellemi kincseit s a régi és
az újabb világnak előbb küzdelméből, majd kibékülő ölel-
kezéséből a szellemeknek egy új aranykora látszott előtte
kibontakozni. Az emberi szív és elme először jutott akkor
a maga belső világa határtalan gazdagságának tudatára és
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legalább egy időre az a boldogító sejtelem kezdett erőt
venni a kedélyeken, hogy talán ezt az egész világot együtt
és egyszerre is bírni lehetne: hogy nem is kellene lemon-
dani a keresztény mennyország reményéről, azért, hogy
egy időre fölszállhassunk az Olympos istenségeinek derült
társaságába. . . Hiszen cserében a renaissance embere oly
szívesen osztotta volna meg a maga remélt mennyországát
az ókor nagy alakjaival, akiket ott színről-színre láthatni
és megismerhetni rá nézve a legnagyobb boldogság lett
volna! Természetes, hogy ebből a megkísérlett együttes
birtoklásból egyelőre a legszeretetreméltóbb eszmezavar tá-
madt, amelyet az emberi szellem fejlődésének története föl-
mutathat. Erről az eszmezavarról tanúskodnak a Certosa
homlokzatának márványreliefjei és szobrai is, amelyek me-
rész váltakozásban tátják elénk az ókor héroszait és a keresz-
ténység szentjeit, római imperátorokat és imádkozó angya-
lokat, Krisztus kínszenvedésének történetét és mitológiai
jeleneteket, bibliai eseményeket és az alapító Visconti életét:
minden eszmei kapcsolat nélkül, de azért a dekoratív össz-
hatás legtökéletesebb kiszámításával vagy legalább eltalá-
lásával.

Lehetetlen a Certosa homlokzatának plasztikai díszíté-
sénél nem gondolnunk az olasz renaissance irodalmának és
lelki életének rokonvonásaira: amikor a kínpadra feszített
fejedelemgyilkos a nagy rómaiak árnyait hívta segítségül
az alvilágból s egyúttal a Szűz Máriához fohászkodott;
amikor a humanisták a szentek többségét egyszerűen össze-
cserélték az ókori mítosz isteneinek többségével, az angya-
lokat a géniuszokkal s a keresztény hit túlvilágát a pogány
alvilággal. Amikor a költők képbeszédeikben Virgil eclogáit
beleszőtték a bethlehemi pásztorok karácsonyi dalaiba,
Krisztus mennybemenetelét a győztes római hadvezéreknek
a Capitoliumba vonulásával hasonlították össze, Dávid éne-
kének hatását ecsetelve az Erebus fellázadásáról, a Megára
fogcsikorgatásáról, a Cerberus üvöltéséről s a Cocytus hábor-
gásáról beszéltek, sőt amikor még az egyházi férfiak is
annyira belemerültek a neopaganizmusba, hogy egy nagy-
hírű bíbornok feletti gyászbeszédökben az «Egek ura» mel-
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lett el nem mulasztották «a többi istenek»-ről való megem-
lékezést sem.

A Certosa templomának belsejében főleg két síremlék
az, amely a renaissance szellemét hathatósan hirdeti; az
egyik, a Lodovico Moroé és nejéé estei Beatriceé. Csupán
maradványa ez a fejedelmi pár szétdúlt milánói sírjának s
jellemző alakjaik művészi ábrázolásával élénken emlékeztet
arra a büszke kényúrra — Corvin Mátyás kortársára —
akinek nagyravágyása idézte elő a francia beavatkozást és
általa mindazt a veszélyt és bajt, amelynek néhány évtized-
del később Olaszország áldozatául esett.

De ennél még sokkal kifejezőbb az a pompás síremlék,
amely a Certosa alapítójának, Gian-Galeazzo Viseontinak
csontjai fölött emelkedik s amely csak másfél évszázaddal
annak halála után készülhetvén el egészen, létrehozóját abba
az előnyös helyzetbe juttatta, hogy a fejedelem alakjában,
amint az oszlopos márványmenyezet alatt, térdeplő angya-
loktól környezve, vékony márványlemezen kiterítve fekszik,
tökéletes ábrázolását nyújthatta a quattrocento-korabeli
kényúr típusának úgy ahogy az Lombardiában éppen Gian-
Galeazzo Viscontitól megkezdve és Lodovico Sforzától be-
fejezve egész Olaszországra nézve mintaszerűen kifejlődött.

A Certosa néma szoborlakói közül határozottan leg-
inkább a kezdeményező Viscontiban sikerült ábrázolójának
ezt a típust megjeleníteni, habár a szoboralakok képmás-
szerű hűsége felől sincs okunk kételkedni.

Fönséges nyugalommal és méltósággal terül el ravatalán
a zsarnok és ravasz fejedelem, mintha nem az enyészet
munkájának megindulását várná, hanem diadalt ünnepelne
s minden szem csodálatának tárgya volna, mint volt talán
akkor, amikor e templom alapkövét letette és lett volna
még inkább akkor, ha azt, ami valószínűleg életének ábránd-
képe volt: az olasz királyi koronát elérnie sikerült volna.
Erőteljes, szabályos, kemény arcvonásain a legtökéletesebb
önuralom honol: érzékies ajkai kicsúcsosodnak ugyan, de
egyszersmind szigorúan összezárulnak, csak annak a finom,
hideg mosolynak adva helyet, amely egyaránt fejez ki le-
ereszkedő nyájasságot és megsemmisítő fölényt s amely
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mindenekfölött arra alkalmas, hogy a tervet, a gondolatot,
melyet az elme forral, tökéletesen elrejtse.

Az olaszországi renaissance szellemében gondolkozva
azonban egyáltalán nem tarthatjuk kizártnak, hogy az utolsó
rejtett gondolat, amellyel Gian-Galeazzo büszke snjába le-
szállóit, nem volt sem kielégítetlen bosszú- vagy uralmi
vágy, sem lelkiismeretfurdalás vagy a haláltól való félelem
s hogy a fönséges nyugalom, amelynek kifejezésével őt a
cinquecento művészének mélyreható szelleme ábrázolta,
igaz és őszinte érzelem lehetett, egyik paradox terméke
az olasz renaissance lelki világának, melynek éppen lát-
szólag megfoghatatlan ellenmondásai adták meg valódi jel-
lemét.

Ez a Yisconti ép úgy mint utánzói és az ő politikai
művészetét tökéletesítő követői az olaszországi renaissance
sajátságos erkölcsi színvakságától sújtva és egyúttal a val-
lási s életbölcseleti fogalmak zűrzavarában elmerülve való-
színűleg erős meggyőződéssel hitte, hogy uralomrajutásá-
nak és kormányzatának megszámlálhatatlan erőszakosságai,
csalfaságai és kegyetlenségei nemcsak a politika művészete
szempontjából jeles és bámulatos, de emberileg is meg-
bocsátható és igazolt cselekedetek voltak. És ha erkölcsi
jóságukról talán önmagát sem sikerült meggyőznie, lelkét
teljesen megnyugtatta az a tudat, hogy azokért kikérte és
megkapta egyháza bocsánatát s még azonfölül az isteni
igazságosság teljesebb kibékítése végett egyéb nagy alko-
tásain kívül letette két remek templom: a milánói dóm és
a paviai Certosa alapjait, amelyeknek egyike örök nyugal-
mának színhelye lesz s mindkettő hirdetni fogja századok-
kal dacolva az ő dicsőségét és hatalmát ép úgy, mint a
művészet iránti lelkesedését és nemes műérzékét.

És ez a kettős vágy és ábránd az, ami mindenekfölött
jellemző a korra: az olasz renaissance zsarnokai tényleg
a hatalmat nemcsak a maga anyagi értékéért keresték és
szerették, de azért is, hogy közhasznú alkotásokban és kü-
lönösen a művészet felvirágoztatásában versenyezhessenek
másokkal. A művészet alkotásai pedig rájok nézve szintén
kettős beccsel bírtak: kielégítették a szép iránti igaz és
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nem tettetett hajlamukat s egyúttal megerősítették népsze-
rűségüket, hirdetői lettek dicsőségüknek. És valóban a mű-
vészet egy utolérhetetlen aranykort köszönhet annak, hogy
a renaissance kényurai minden látszólagos politikai nagy-
zásuk ellenére elég belátással bírtak fölismerni annak igaz-
ságát, hogy az, amit műalkotások létesítésére tettek, messze
túl fogja élni meglehetősen kisszerű küzdelmeik, cselszövé-
nyeik és múló uralmaik hírét.



V.
RÓMAI BENYOMÁSOK.

(1898.)
»Roma, Roma, Roma —
Roma non é piü com’ éra príma!«

A Lord Byron campagnai pásztorának, ennek az olasz
földre átültetett rákosi szántónak mélabús dala ma is tö-
kéletesen ráillik Rómára, csakhogy a mai változás inkább
csak azokat a minden régin szeretettel csüggő, mindig a
múltba visszavágyó érzékeny lelkeket érinti fájdalmasan,
amelyek a jelennel soha megbarátkozni nem tudnak, míg
Róma nagysága, fénye, korszerű haladása szempontjából
többé nem hanyatlást, hanem határozott és pedig nagy emel-
kedést jelent.

Hogy «Róma nem olyan már, mint régen volta, ez két-

A római Szt. Péter-basilika és a Vatikán, a Villa Mediciből nézve.
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ségtelenül igaz, ezt az igazságot minden nap újra erősíti
meg, mert a szemeink előtt végbemenő változás olyan ro-
hamosan gyors, hogy ma már nemcsak a hatvanas évek-
nek — a pápai uralom végkorszakának — Rómájára, hanem
a 8—10 év előtti Rómára sem lehet többé ráismerni.

De a «Roma eternas fogalmának nemcsak a változás
örökkévalósága felel meg, hanem az is, hogy a folytonos
változatosság mellett lehetetlen belőle a múltak emlékeit,
a múlt és a jelen közötti folytonosságot, bizonyos mélyen
lényében rejlő vonásokat kiirtani, megsemmisíteni; azok túl-
élnek minden változást, még azt a, talán valamennyi között
legnagyobbat is, amelynek a jelen nemzedék a szemtanúja.

Mindazok, akik a modern ember fölfogása, érzése szem-
pontjából szemlélték és jellemezték Rómát, Gregoroviustól
egész Zoláig, megegyeztek abban, hogy ez az egyetlen hely,
ahol a múltak árnyai soha nyugalomra térni nem fognak,
ahol a világuralom eszméje minden rombolás és új alkotás
ellenére tovább kísért és hatni fog a kedélyekre s a kép-
zelődésre egészen az idők végezetéig.

Mert Róma most sem, aminthogy sohasem volt csupán
város, igazabban csak névleg az, eszmeileg sokkal több:
Róma! vagyis egy semmivel össze nem hasonlítható, semmi
kategóriába belé nem illeszthető fogalom, amelyhez a «ca-
put mundi» gondolatát az emlékeknek, a hagyományoknak
egész világa köti elválaszthatatlanul hozzá.

A legnagyobbnak mondhatjuk talán Róma mai átalaku-
lását mindazok között, amelyeken már keresztülment, mert
kétségtelen, hogy Róma egész hosszú, változatos múltjában
sohasem volt még csak megközelítőleg sem az, amivé leg-
újabban lett, tudniillik egy nagy, egységes nemzeti állam
székvárosa. A római republika kezdetének idejében, — ami-
kor egyébiránt a nemzet fogalmában a faji eszme koránt-
sem bírt azzal az erővel, amellyel ma bír, — talán még
nemzeti fővárosnak volt tekinthető, de elteijedés tekinteté-
ben milyen kicsiny nemzet fővárosának! Azontúl azonban
csakhamar előtérbe lép a világuralmi, tehát az egyetemes
jelleg, melynek képviseletéi a középkorban a pápaság és az
árnyképpé vált németrómai császárság veszi át, anyagi ha-
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talmával még az előbbi is csak néha és ideiglenesen lévén
képes Róma szerepének elsőségét csak Olaszország többi
városaival szemben is érvényre emelni.

Róma mai székvárosi szerepe valamivel több és egy-
úttal valamivel kevesebb annál, ami régen volt; több, mert
egy a természettől gazdagon megáldott, bár ma nehéz viszo-
nyokkal küzdő nagy nemzet egész becsvágya, nemzeti ön-
érzete, áldozatkészsége és létérdeke szolgál haladásának
emeltyűjéül, amelyet a nyugatrómai birodalom megdőlte
óta teljesen nélkülözött s még a római uralom idejében is
inkább csak a hódító erő kényszerével pótolt; kevesebb,
mert ma már csak világraszóló emlékei és a pápaság er-
kölcsi és szellemi hatalma képviselik benne az egész embe-
riségre kiterjedő uralom vagy befolyás gondolatát, azt, amit
egy a XVI-ik században Rómában elhunyt magyar pap a
saját sírjára vésetett e mondásban fejezett ki: «Róma mind-
nyájunknak édesanyja».

Róma külső képében ma már teljesen uralkodik a mo-
dern világváros jellege. Nagy, zajos, fárasztó; fárasztó már
az őskori hét halom és az azokon kívül később beépített
többi halmok által, amelyek miatt még a legegyenesebb és
legszélesebb főutcák is legnagyobbrészt hol emelkedő, hol
leszálló irányt kénytelenek követni. A város régi alakulásá-
val teljesen szakítva cirkalmozta ki a legújabb kor nagy
boulevardjait, amelyek kedvéért egész városrészek tűntek
el a földszínéről — velök természetesen megszámlálhatatlan
történeti emlék is — vadonatúj háztömegek keletkeztek,
modern, nemzetközi, nagyrészt a ridegségig józan stílusban
építve, keletkeztek be nem fejezett házak és paloták is,*
amelyek az egész alakításra itt-ott homályt vetnek, de an-
nak merész nagyszerűségét nem csökkenthetik; csak reflex-
képei ezek annak a mértéktelenségnek, amelybe a Róma
birtokától elválaszthatatlan nagyratörekvés bűvös ereje ra-
gadta belé a mai olaszokat.

Maga ez a rombolva alkotó munka — amely éppen csak

* Ez főkép a befejezetlen igazságügyi palotára vonatkozott,
mely azóta elkészült.



Kilátás a Palatin-hegyről a Colosseum felé, Rómában.
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a kiváló műbeccsel bíró emlékeket kíméli, sőt azokat föl-
kutatni, szemlélhetőbbekké tenni, helyreállítani törekszik —
tulajdonképen csak végrehajtásának gyorsaságában múlja
fölül a megelőzőket. Mert Róma építkezése a város egész
történetén végig az egymást rombolva átgyúró korszakok
képét tűnteti föl, miközben úgy, mint ma is, mindig két elv
állott többé-kevésbbé öntudatosan szemben egymással: az
egyik, amely a meglevőt föntartani, a régit fölkutatni és meg-
becsülni, a másik, amely mindenek fölött és mindenek elle-
nére a jelen és a jövő követelményeit kíméletlenül érvé-
nyesíteni igyekezett.

Nemcsak a Barberinieket csúfolta egykor a szójáték a
barbároknál rosszabbaknak, még a nagy alkotót: Bramantét
is «Rovinante» melléknévvel illette kortársai közül néhány
túlzó régiségbarát, aki azt találta, hogy túlsók régi épületet
rombol le vagy alakít át a maga eszméje szerint.

A keresztény építészet, az egész keresztény művészet
Rómában tulajdonképen a föld alul: a katakombákból tört
elő, hogy hatalomra jutva lerombolja az ókor alkotásait s
lassanként megteremtse a maga saját Rómáját. De a rom-
bolástól egészen az igazi alkotásig, amely a renaisance
alakjában ismét uralomra juttatta az antik művészeti irányt —
hosszú, sivár korszak múlt el Róma fölött, amely sokat el-
törölt, a nélkül, hogy a maga jellegét az örök város külső
képében méltó kifejezésre tudta volna juttatni.

Ez volt az a kor, amelyben az antik épületek márvá-
nyát leszedték és mésszé égették, vaskapcsaikat kivették és
fegyverekké kovácsolták, szobraikat, oszlopaikat értelem és
cél nélkül építették be a lakóházakba, vagy máshova elhur-
eoltatni engedték. Ami egyszer így rommá lett, azt aztán
már a renaissance sem kímélte, hanem kőbányául használta
építkezéseinél.

Tényleg a középkor, kivéve annak utolsó évtizedeit,
vagyis már a renaissancet, legkevésbbé hagyta hátra ki-
nyomatát Róma külső képén, sokkal kevésbbé, mint Olasz-
ország kisebb városaiban; ezt a római legújabb rombolások
előtti időre is el lehet mondani.

A románkori nagy építkezési mozgalom kevéssé érin-
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tette Rómát, csak néhány részleten látható ma is hatása;
góth temploma egyetlen egy van: a Sopra Minerva; a ró-

mai palazzók, amelyek egész ellentétben Flórenc és Velence
stílusával, kifelé komor, rideg, dísztelen képet mutatnak,
inkább méreteikkel ejtenek bámulatba s előkelő zárkózott-
sággal csak belül tárják föl a főúri pompaszeretetet, fény-

A Palazzo Venezia udvara Rómában.
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űzés, finomult ízlés csodáit, úgyszólván mind a XV-ik szá-
zad közepén túli időben keletkeztek. Szóval: Róma nem a
középkori emlékek városa s ha a mai megjelenésében mind-
inkább előtérbe nyomuló modernség mellett tulajdonképeni
történeti jellegét megállapítani igyekszünk, két korszak em-
lékeiből kell azt egybealkotnunk, melyek egyike az ókori
császárságé, másika az, amely a renaissance fénykorával
kezdődött és a barokkízlés uralmával ért véget. Rómának
művészeti szempontból ez a két aranykora az, amely leg-
maradandóbb, leghatalmasabb alkotásokat hagyott is hátra
s amelynek alkotásait a legújabb nagy átalakulások is leg-
jobban megkímélték.

Persze az ókori Róma tiszta építészeti képének rekon-
struálása képzeletünkben csak igen kis részben és csak ne-
hezen sikerülhet; e tekintetben különösen első római láto-
gatása alkalmával senki sem menekülhet a csalódás bizo-
nyos érzésétől. Olyan összhangzó, teljes, közvetetten be-
nyomását az ókori életnek, aminőt Pompejiben nyerhetünk,
hiába keresünk Rómában; még azt a hatást is, amelyet a
piestumi Neptun-templom vagy a veronai amphitheatrum
tesz ránk, Rómában csak a Pantheonnál érezzük, ennél az
összehasonlíthatatlan, legjobban konzervált ókori épületnél,
bár azt is kívül és belül a keresztény kultusz és keresztény
művészet sokban kivetkőztette eredeti jellegéből. Még inkább
mondható ez azokról az építményekről, amelyeknél már éppen
csak a falak vagy csak az alapok, vagy végül csak egyes
oszlopok hirdetik az ó-világ művészetét Rombolás és átala-
kítás, a sok későbbi épület közbetolása, a nivóviszonyok
teljes megváltozása, melynek következtében az egykori te-
rek és utcák ma jobbára körülkerített gödrök alakjában
jelennek meg, az egykori várfokok és szirtek pedig alacsony
dombok gyanánt, szerfölött megnehezítik a képzeletnek ezt
a rekonstruáló munkáját Az átalakulás munkáját mutatja
az a tény is, hogy az ókori Róma történetének eseményei
közül alig vagyunk képesek egynek is a színterét határo-
zottan megállapítani; még az oly világraszóló eseménynek
is, mint a Julius Caesar megöletése, ma már a helye egy-
általán meg nem jelölhető, és a Capitolium, amelyhez min-
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den művelt ember gyermekkora óta annyi magasztos tör-
téneti tény és alak emlékét fűzi, a mai Rómában egy helyi-
leg alig meghatározható fogalom s csak annyi látszik bizo-
nyosnak, hogy az a Michel Angelotól tervezett s hátulról a
Senator-palota, két oldalról a Conservator-palota és capito-
liumi múzeum által határolt tér, amely ma a Capitolium
tere gyanánt ismeretes, sohasem szerepelt ama régibb tör-
ténelmi jelenetek színtere gyanánt.

Sok türelem, elmélyedés a Roma vetas emlékvilágába,
gondos olvasgatása a vonatkozó ismertetéseknek és szem-
lélete a rekonstrukciót megkísértő ábrázolásoknak szüksé-
ges ahhoz, hogy az ember akár a császárforumok, akár a
Fórum Romanum vagy a mons Palatínus és a Thermák
omladéktömegéből lassankint és részletekben kihüvelyezze
és maga elé állítsa az örökváros ó-kori fényének, pompájá-
nak megközelítő képét.

De nem is az ó-kori város építészeti képe az, amelynek
teljes megjelenítése által Róma a világ minden helye kö-
zött leggazdagabb kincsesbányája lett az ó-kori civilizáció
tanulmányának: a részletek, a töredékek, a múzeumokban
felhalmozott darabok töménytelen sokasága és nagy mű-
vészi becse az, amelyből Rómában az ó-világ oly ékesszó-
lóan beszél hozzánk. Úgy vagyunk ezzel is, mint a törött
tükör darabjaival: a tükör egészéről nehezen alkothatunk
fogalmat magunknak, de minden darabja ugyanazt a fényt
sugározza vissza, amely egykor az egészben tükröződött.

Az tagadhatatlan, hogy Rómát az antik művészet em-
lékeiben való gazdagság tekintetében a világ semmi helye
sem haladja felül. Az ókori épületek közül a Pantheon, a
három diadalkapu, a két emlékoszlop és a Colosseum egé-
szükben is, a többiek épen és érintetlenül maradt részleteik-
ben, a vatikáni, capitoliumi, Borghese-villai és lateráni gyűj-
temények nem is említve a kisebbeket, — amelyekhez
újabban mint szintén legelsőrendű az olasz állam által az
egykori Diocletián-thermák helyén a Degli Angeli kolostor
csarnokaiban berendezett s az ásatások következtében mind-
inkább gazdagodó nemzeti múzeum járul: a kő- és egyéb
régiségeknek, de különösen az önálló és dekoratív plasztiká-
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nak oly megbecsülhetetlen kincseit tátják elő, melyekből
minden könyvtanulmányt elhomályosító fénnyel világol fe-
lénk az ó-kornak nemcsak művészeti ízlése és alkotó ereje,
hanem egész műveltségének szelleme is.

Ezeknek a művészeti emlékeknek szemléletébe elmerülve,
azoknak a világába szinte beleélve magunkat és fölemelkedve
abba az eszmekörbe, amelyet ezek köré az emlékek köré az
évszázadok óta belőlük tanult és rajtok lelkesedett gondol-
kozók tudósok, művészek és költők egyaránt szőttek:
az elé a kérdés elé látjuk magunkat állítva, hogy vájjon az
antik művészet géniuszának ez az immár majdnem kétezer
év előtt teremtett világa meg fogja-e őrizni továbbra is,
meg fogja-e őrizni mindig azt a hatást, melyet eddig mint
a szép eszméjének úgyszólván minden kifogás és kétely
fölé emelkedő kifejezése, mint elfogadott szépség-ideál gya-
korolt évszázadok nemzedékeire nem csökkenő erővel?
Avagy képzelhető-e, hogy fog nemzedék jönni, mely hideg
közönnyel áll majd szembe a formáló képzelet és Ízlés emez
alkotásaival, vagy éppen visszatetszéssel fordul el tőlük?
Amely Antoniust esetlennek és túlságosan vállasnak fogja
találni, az alvó Ariadnét pedig a restségig jól táplált nő-
személynek, amely a Laokoon «halhatatlan kínját» unalmas-
nak, a capitoliumi és vatikáni Venus szépségét elavultnak,
a haldokló gallus haldoklását nem eléggé realistikusnak,
nem eléggé borzalmasnak, ellenben a Sophokles tógájának
redőzetét mesterkéltnek és túlfinomnak fogja mondani?

Ezekkel a kérdésekkel összefüggnek azután mások is.
Hogy vájjon ezeknek a műveknek csakugyan bennök rejlő
utolérhetetlen szépsége, vonalainak közvetetlen hatása
szerzi-e meg azt a hódolatot, amellyel a művelt világ adó-
zik nekik, vagy talán ez a hódolat csak egy régibb korban
volt őszinte s azóta és most csak a megszokás, a conventió,
mindannak, amit olvastunk és hallottunk felőlük, a mi ne-
velésünkbe belevegyült, suggestiv hatása teszi rabbá Ízlé-
sünket, mely ha szabad hajlama szerint csupán természeti
behatásoknak engedve fejlődhetnék, talán már rég elpártolt
volna a szépségnek ezektől a ránkparancsolt mintaképeitől?
Utóvégre is kérdésesnek tekinthető, mi jogosíthat egy kort



Sophokles szobra
a lateráni múzeumban, Rómában.
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arra, hogy a maga fölfogásának, képzeletének alkotásait sza-
bályokul tukmálja rá az összes jövendő nemzedékekre, hogy

megkösse azok ízlésének,
ábrándjainak szabad
szárnyalását
és azt mondja nekik: a szép
nektek ne az legyen, ami
talán a ti érzékeiteknek tet-
szenék, de az, és mindig
csak az, ami nekem tetszett!

Mindezekkel a kérdések-
kel szemben azt hiszem nyu-
godtak lehetünk afelől, hogy
amíg egészséges érzékek,
egészséges elme és lélek
lesznek művészeti kérdések-
ben uralkodók és döntők,
addig a sírjából kiásott ó-kor
«száműzött isteneinek» ez
a tisztelete a szépség vilá-
gában soha egészen meg-
szűnni, de még csak talán
valami nagyon csökkenni
sem fog.

Igenis, a klasszikus ó-
kor-
nak legelsőbben Hellas-
nak, de utána Rómának is
volt egy kétségbevonhatat-
lan jogcíme arra, hogy a
maga szépségideálját elfo-
gadtassa az utána jövő nem-
zedékek által, mert az a kor
volt az egyedüli, amely az
emberi test formáinak, fej-
lettségének, erejének, össz-
hangjának tökélyét valódi,
nemes és — legalább az ő

erkölcsi fölfogásuk szempontjából — tiszta kultusz tárgyává
tette. Egész nevelési rendszerök, nyilvános és magánéletök
rendje, vallási és társadalmi fölfogásuk arra a hitre volt ala-
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pítva, hogy az emberi test szépsége és ereje épp oly meg-
nyilatkozása az istenekhez való hasonlatosságuknak, mint
szellemi erőink működése, miért is azt épp úgy kell mű-
velni, fejleszteni, megbecsülni és érvényesíteni, mint emeze-
ket. A mezítelenség náluvk sem a szemérem megtagadását,
sem az érzéki inger kihívását nem jelentette: az az emberi
test istenadta és istenszerű szépségének, erejének, hajlé-
konyságának teljes és közvetetlen megnyilatkozása volt csu-
pán s akik azt ilyenül tekintették és fogták föl, azok jogo-
sult törvényhozói voltak minden korok szépségfogalmának.

Ennek az antik szépségeszmének jogaiba való vissza-
helyezése szülte meg Róma művészeti életének s vele kiils ő
alakulásának második aranykorát, amely még későbbi túl-
zásaiban és tévedéseiben is hatalmas és ragyogó alkotásaival
a város képe történeti jellemének ma is uralkodó elemét
kölcsönzi.

A Szt. Péter-templom, a Vatikán, a Cancelleria, a capi-
toliumi paloták, a Collegio Romano, a Quirinál, a Laterán-
palota, a Fontana Paola, Fontana dél Tritoné és di Trevi,
a Porta dél Popolo, a Gesú-templom, a Montecitorio és a
Palazzo Farnese s velők még számos palotája és temploma
Rómának eredetét vagy legalább mai alakját annak a kor-
nak köszönheti, ameljmek vezérlő szellemei Bramante, Rá-
fael és Michel Angelo, később a már határozottan barokk
iránynak Maderna és Bernini voltak.

És mekkora gazdagságát a szobrászati és festészeti
remekműveknek tartalmazza Róma ebből a korszakból köz-
épületeiben, nyilvános és magángyűjteményben csak egy-
magában a cinquecento festőművészete milyen varázserővel
hat itt a kedélyre és idézi képzeletünkbe ellenére a hival-
kodóan előtérbe nyomuló későbbi barokknak — az újjászüle-
tés, a megifjodás ama gyorsan letűnt nagy napjait, ame-
lyeknek emléke főkép Ráfael ragyogó alakjával forr össze!

Sajátságos Róma szerepe a renaissance szellemi moz-
galmában; innen nyerte e mozgalom a legtöbb ihletet, mert
hiszen az ó-világ emlékeinek legnagyobb részét itt fedezték
föl; itt hatottak a hagyományok és a régi nagyságra való
visszaemlékezések a legközvetetlenebb erővel, mint azt már
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a Rienzi szereplése igazolja, és mégis — Róma zilált viszo-
nyai úgy «özvegysége», vagyis a pápaság avignoni korszaka
alatt, mint azután is egész V. Miklósig megakadályozták azt,
hogy Róma a korábbi renaissance szellemi munkájában a
többi városokhoz hasonlítva arányos részt vegyen. Csak a
cinquecentoban, a renaissance fénykorában, II. Julius és
X. Leó pápasága idejében helyezkedik át a szellemek nagy
mozgalmának súlypontja Rómába, biztosítván ennek vezér-
szerepét egészen a Sacco di Romáig, vagyis a városnak a
szövetséges idegen hatalmak által való földúlásáig.

Taine az ő milieu-elméletében kifejti azt a tételt is, hogy
miután valamely kor művészeti munkája annak általános
állapotaiban, az ezeknek megfelelő általános szükségletek-
ben, meghatározott képességekben, sajátos érzelmekben gyö-
keredzik, ezek pedig szükségkép létrehoznak egy uralkodó
egyéni típust, amelyet mintakép gyanánt környeznek kor-
társai csodálatukkal és rokonszenvökkel: a kor művészete
is ezt a típust, ezt az alakot igyekszik megjeleníteni a maga
teljességében vagy legalább elemeiben, úgy hogy az egész
művészet ettől a tipikus alaktól látszik függni, az ő hajla-
mainak megfelelni vagy őt kifejezni tekinti legfőbb cél-
jának.

Ez a tétel talán egyetlen korszakra sem illik rá úgy,
mint az olaszországi renaissance itt szóbanforgó fénykorára,
mert akkor ez a «personnage régnanti), ez az uralkodó típusa
az emberi egyéniségnek nemcsak a költők és művészek
képzeletében született meg s hozta létre a maga gyönge
hasonmásait a kortársak sorában, mint hozzánk közelebb
eső korokban Faust vagy Werther, hanem valósággal léte-
zett, mint élő és működő ember, sőt — a végzet csodálatos
rendelkezései következtében — mint egyúttal legnagyobb
alkotó ereje a kor művészi munkájának, akinek csak saját
lényét kellett megnyilatkoztatnia, hogy korának uralkodó
ideálját a maga egész valódiságában föltárja.

Ez az uralkodó alak Ráfael volt
Nem hiszem, hogy a történelem részletesebb ismereté-

től bevilágított korokban a trón bíborától távol született s
nem hadi szerencse által fölemelt alakok sorában lett volna
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csak egy is, amelynek pályafutása rövidsége mellett fény-
ben a Ráfaeléval vetélkedhetnék. A. fény alatt itt nem a
művészi alkotásait ma környező dicsőséget értem; Ráfael
abban is a sors kegyeltje volt, hogy — mintegy kárpótlá-
sul korai haláláért  — már életében fenékig üríthette a dicső-

ség mámorosító kelyhét, trón és jogar nélkül uralkodója
volt korának, amelyet szellemével meghódított, hasonlítva
még abban is a hatalmas és korukra alakítólag ható ural-
kodókra, hogy arcvonásait, külsejét kortársai műalkotásaik-
ban úgy, mint saját személyökben, öntudatlanul utánozni
igyekeztek.
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Különböző korok szabályozó dühe lerombolta mindakét
házat, amelyben Ráfael római tartózkodása alatt lakott s
amelyek egyikében meghalt, és így megfosztotta az utókort
attól, hogy emlékének működése és szenvedése legintimebb
helyén adózzon kegyeletével. De az olyan géniusz, mint a
Ráfaelé, eléggé hat művei által, nem szorul egy másiknak,
a genius lóéinak segítségére. Elég a Vatikán stanzáiban és
loggiáiban időznünk, hogy lelki szemeink előtt megjelenjék
az «isteni ifjú®, ecsetjével és festéktáblájával, arcán bűbájos
mosolyával, ábrándos szemeiben egész világával annak a
szépnek, amit megálmodott, amit megfestett és amit levitt
magával a sírba; környezve tanítványai, barátai, csodálói
seregétől, mint egy fejedelmi udvartól, egész naprendszere
közepett a ragyogó szellemeknek és szeretetreméltó lelkek-
nek, akik tőle kapták fényöket, hogy tovább sugároztas-
sák azt.

Az erőnek és gyöngédségnek az az ellenállhatatlan egye-
sülése, amely az antik szépségideáit jellemzi, újra éledt
a Ráfael és kortársai művészetében, de egy új elemmel
vegyülve és ezáltal a művészi alkotásnak új világokat
nyitva meg.

Ami ugyanis az olasz renaissance művészetének leg-
sajátabb báját és tulajdonképeni jellemét adja meg, az a
keresztény vallásosság mélabús, fájdalmas, szelíd vonásának
sajátságos vegyülése a klasszikus ó-kor szilaj életkedvével
és életerejével. Ez a tünemény csak abban az időben mutat-
kozhatott, nem előbb és nem később; előbb nem, mert előbb
az ó-kort nem ismerték eléggé, és később nem, mert akkor
már a vallásosság a maga középkori naivitásának utolsó
nyomát s az ókori kultúra a maga hatásának első varázsát
elvesztette. Nem mutatkozhatott más országban, mert csak
Olaszországban és mindenekfölött Rómában találkozott az
ó-kor ékesszóló emlékeinek közvetetlen hatása egy nagy és
művelt nemzet alkotó szellemével, melyet azok az emlé-
kek még azonfölül saját régi dicsősége megújítására lelkesí-
tettek.

Igaz, hogy a Ráfael idejében a keresztény vallásos hit
az életben már régi erejének legnagyobb részét elvesztette;
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valóságos pogány szellem vált uralkodóvá Olaszország mű-
velt társadalmában; de az érzékeny szívek mélyében még
ott rezgeti az érzelem, amelyet gyermekkoruk benyomásai,
a hagyomány és a közvetetlenül megelőző kor művészi esz-
méi oltottak beléjük. A Ráfael Madonnája testalkatára nézve
semmiben sem különbözik a görög és római művészek ne-
mesebb Venus-typusától, de tekintetében és magatartásában
a szelídségnek és lelki tisztaságnak olyan bája rejlik, ame-
lyet az antik művészet egyáltalán nem ismert. Ennek az
új ideálnak megteremtése nem a régi helyére, de a régi
mellé: az olasz renaissance és főkép az akkori festészet
érdeme.

Róma második fénykorát már egymagában ez a festé-
szet naggyá teszi szemeinkben; milyen nagynak kellett an-
nak amúgy is lennie, ha ilyen festészetet — ilyen művészi
lendületet és tudást — volt képes létrehozni!



VI.

NAGYPÉNTEK A LATERÁNBAN ÉS HÚSVÉT
A VATIKÁNBAN.

(1898.)

Amit Gregorovius az ötvenes években írt Rómáról, hogy
az a civilizáció nagy romja csupán, amelynek utcáin egye-
bet sem lehet látni, mint papok és szerzetesek körmenetei-
nek vonulását s egyéb hangot sem lehet hallani, mint a
harangok tompa zúgását és egyházi zenét, az mai nap már
az örök városnak a nagy hét alatti képét sem jellemzi iga-
zán; mert Róma bizony éppen az egyház gyászának és a
templomi ájtatoskodásnak ebben a kiváltságos hetében az
odaözönlő idegenek siirgése-forgása által még fokozott nagy-
városi élénkség és profán üzleti szellem kinyomatát viseli
magán.
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A nagy hét alatti római időzés hagyománya, ellenére a
vele járó sok kényelmetlenségnek s annak, hogy a nagy-
heti és húsvéti egyházi szertartások a pápaság világi ural-
mának megszűnte óta fényben és kiteijedésben s különö-
sen a szent Atya személyes részvétele tekintetében nem is
hasonlíthatók az azelőttiekhez, még mindig erősen tartja
magát, sőt évről-évre növekvő számmal vonja ide az ide-
genekét.

A Via dél Corsón föl- s lehullámzó néptömeg ilyenkor
néha helyenkint összetorlódik, ha például a királyi udvar
rákvörös ruházatú cselédségét pillantja meg, amint nagy
négyfogatú carozzákon hozza az uralkodó csalód nőtagjait
egyik vagy másik templomba, amelyben az istentisztelet-
ben néhány percig részt vesznek, hogy aztán megint a
sokaság sorai között távozzanak. A húsvéti ünnepek ereklye-
fölmutatási szertartásai Róma kolosszális főtemplomaiban,
amelyek hajdan a vallási fanatizmusnak önkívületig foko-
zódó kitöréseire nyújtottak alkalmat, most meglehetősen
részvétlen közönség előtt folynak le; sok a templomban
járó-kelő, de kevés az igazán ájtatoskodó. A nagypénteket
is csak úgy, mint a nagyhét többi napjait, a mindenüvé
szétteijedő tömjénillat jellemzi, az utcai zaj azonban e na-
pon is olyan, mint rendesen s az üzleti élet sem szünetel;
alig van város, ahol kevesebb bolt zárulna be nagypénte-
ken, mint Rómában.

A templomok is főleg csak a nagy énekes szertartások
alatt telnek meg, amikor különösen a nagyhét és hús-
vét idejében — valódi s magasztos művészeti élvezetet
nyújtanak, olyat, amely még a kevésbbé hívő kedélyt is a
földiek fölé való emelkedésre bírja s a szertartások szim-
bolikájánál hatalmasabb erővel kelti föl bennünk azt az
édes-fájdalmas honvágyat a vallás magasztos misztériumai-
nak országa felé.

A nagypénteki délutáni szertartás, a «notturnák», «la-
mentátiók» és «miserere» szépségében mai nap a Laterán
énekkara vetélykedik a vatikánival; oda tódul tehát az
idegenek nagyrésze is, megélénkítve ilyenkor még azt a
tágas, üres, elhagyatott és begyepesedett tért is, amely a
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Laterán és a Porta San Giovanni között terül el és meg-
töltve a magasan fekvő hatalmas bazilikát, melynek óriási
szobrokkal díszített homlokzata torony nélkül is egyik leg-
kiemelkedőbb pontja Rómának s annak képe fölött némely
oldalról nézve még erőteljesebben uralkodik, mint a Szent
Péter kupolája.

A fönntartott emelvények padsorain természetesen «már
nincs» hely, de ha a sekrestyéssel közelebbi ismeretséget
kötöttünk, akkor csakhamar «van», és erről a helyről jól
végignézhetjük a kavargó néptömeget, sőt a szentélybe is
bepillanthatunk, amelyet az alkonyodé napfényen kívül csak
annak a tizenkét apostolt jelképező tizenkét gyertyának pis-
logó lángja világít meg, amelyekből azután az ének minden
szakaszának végeztével eloltanak egyet-egyet.

A szentélyül szolgáló tribuna kupolamennyezetének meg-
újított mozaikjai amelyek nagyrészben XIII. Leó pápa
uralmát dicsérik — szörnyű újdonnat fényűek és szinte
éreztetik velünk Paul Bourget iszonyát, amellyel minden
mű-restauráció iránt viseltetik: «Restaurer, c’est toujours
détruireb De magában az előttünk fekvő kereszthajóban
is kevés emlékeztet már a kereszténységnek azokra az ős-
időire, amikor ez az azóta ötször átépített bazilika — mint
a római püspökök székesegyháza — «omnium ecclesiarum
urbis et orbis mater et caputs (a város és a világ minden
egyházának anyja és feje) volt.

A «barocco» itt is épp oly korlátlanul uralkodik most,
mint a Szt. Péter-bazilikában; a hagyomány azonban azt
állítja, hogy a kereszthajó baloldali végében álló szentség-
oltár bronzoszlopai a régi Szent Péter-templomból valók s
a keresztény kultusz előtti időben a Jupiter elpusztult capi-
toliumi főtemplomának díszei voltak, tehát a vallásnak mái-
két világkorszakát szolgálták végig. Kétségtelenül régi és
érdekes a kereszthajó és főhajó kereszteződésénél emelkedő
pápai oltár márványból készült góth stílű tabernaculuma,
amelynek felső része tudvalevőleg a Péter és Pál apostolok
koponyáit záija magába; a kegyes hagyomány azt is tudni
véli, hogy a pápai oltár belsejében az a katakombabeli fa-
oltár van elrejtve, amelyen Szent Péter olvasta miséit.
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A kereszténység első küzdelmei és megpróbáltatásainak
fájdalmas emlékei fölé borítja most a kereszténység diadala
és hatalma kápráztató pompáját. . .

A zsibongó, hullámzó embertömeg hirtelen elcsöndese-
dik, amint a Cappella dél Coro ajtaja megnyílik s néhány

A római Laterán-basilika homlokzata.

karinges pap és violaszín-galléros kanonok után — akik
nehezen nyitnak nekik utat a néptömegen át — belép a
pontifikáló főpap: Satolli bíboros; magas, erős, kissé merev
és feszes alak s lassan halad a szentély felé, ahol megérke-
zése után csakhamar megindul a tulajdonképpeni szertartás.

Előbb egyhangú recitativo — könyörgés és respondeá-
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lás — azután egy erőteljes, tiszta férfihang csendül meg és
énekében ráismerünk a «Miserere» dallamára. Mennyi gyász!
mennyi fájdalom! mennyi panasz ennek a dalnak a magasz-
tos egyszerűségében! A küzdelmeiben kifáradt, reményei-
ben csalódott emberiség egész kínszenvedése van kifejezve
benne, a megtört lélek sötét csüggedése, majdnem kétségbe-
esése és utolsó fölfohászkodása ahhoz az egyedüli hatalom-
hoz, amelytől még gyógyulást, vigasztalást, bátorítást re-
mélhet ... És most felülről a szentély félig elfödött karza-
táról — mintha égből jönne — hatalmas kardal zendül
meg: csengő, szinte harsogó diadalénck, azoknak a hangjai,
akik már a túlvilág örömeinek teljes birtokában elfeledtek
minden földi keservet. Ebben a dalban van kifejezve az a
végcél, amelynek elérhetése új életerőt önt a csüggedőbe ...
Majd fájdalmas dallamba megy át a kar éneke, festve a
küzdelmet, amelyet a szenvedő embernek még ki kell álla-
nia, de közbe mindig megcsendül a biztató, bátorító mennyei
szózat is. Most aztán megszólal ismét alulról a könyörgő,
panaszkodó férfihang, megerősödve bár, de még fájdalom-
tól telve, mintha kételkednék benne, hogy a léleknek lesz-e
ereje mindazt a küzdelmet kiállani? — panaszára azonban
újra felel a magasztos, lelket emelő hívó szózat, míg mind-
inkább összeolvad könyörgés és üdvöt ígérő hívás, össze-
zendül egy fölséges harmóniában, mely az istenével egye-
sült emberiség boldog megnyugvását hirdeti.

A Laterán nagypénteki szertartásának éneke reám mé-
lyebb benyomást tett, mint a sixtinai kardal, amelyet a
pápa húsvétvasárnapi miséjén hallottam.

Ennek a misének a kedvéért a belépésre jogosítottak-
nak már reggeli hét órakor kellett a Piazza di San Pietrón,
a Bernini csodálatos Colonnadejának szögletén, a Vatikán
főbejáratánál: a Portone di Bronzónál gyülekezniük.

A tarka, de festői egyenruházatú svejci testőrök nem
látszanak ügyet vetni az átvonuló közönségre, amely a Szent
Péter-templomból jobbra kiágazó egyenes oszlopsor által
födött lejtős folyosón halad a Scala Regiára s azon át jut
a Cappella Sistinához. Csak ennek a bejáratánál vizsgálják
meg a szolgálattevő nemestestőrök a belépőjegyeket és



87

utasítanak kérlelhetetlenül vissza mindenkit, akinek azokon
kívül az öltözéke is meg nem felel a követelményeknek:
nőknél teljesen fekete ruha és fátyol, kalap, ékszer és keztyű
nélkül, férfiaknál frakk; ez utóbbit még a fekete kabát sem
pótolhatja, amiért valami nagyon demokratikusnak a pápai
ceremóniáié aligha mondható.

A Laterán-basilika szentélye.

Egy-egy fodros gallérú, fekete bársonyba és selyembe
öltözött pápai kamarás intézkedik a padsorokban és kar-
zatokon, amelyek annyi tért foglalnak el a jókora terem-
nagyságú kápolnában, hogy a pápai kiséret számára az
oltár környékén kívül éppen csak egy keskeny ilt marad
nyitva.

A várakozás ideje alatt — a mise nyolc órakor kezdő-
dik — van módunk körülnézni a Sistinában; jó ismerős
minden, amit látunk s azért a távolabb eső részletek vona-
lait is ki tudja egészíteni emlékezetünk s képzeletünk.
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A. zene- és énekkart hordozó emelvény gazdag díszí-
tésű, a korai renaissance ízlését hirdető márványsorompója
méltán viseli magán a Della Roverék családi címerét: két
e családból származó hatalmas pápának: IV. Sixtusnak és
II. Júliusnak köszönheti ez a kápolna keletkezését és mű-
vészi díszét, csak az oltár fölötti falon, szemben velünk a
kápolna hátterében, egész a tetőig terjedő óriási freskó:
a Michel Angelo aggkorának alkotása, az utolsó ítélet bor-
zalmas képe származik későbbi korból, a III. Pál idejéből.

A teremtéstől a bűnbeesésen és a megváltáson keresz-
tül egész a végítéletig — az emberiség életének és küzdel-
mének története van itt ábrázolva a bennünket környező
falak és mennyezet kortól elsötétült és ijesztően összerepe-
dezett festményein, elbeszélő képekben és szimbolikus ala-
kokban. A hat flórenci és umbriai mester: Pinturicchio,
Botticelli, Signoréid, Ghirlandajo, Perugino és Rosselli
kik közül véletlenül éppen az utolsó, a legjelentéktelenebb
van legtöbb képpel képviselve — a két oldalfal mezőin
tizenkét párhuzamos ábrázolásban festette le Mózes és
Krisztus történetét a quattrocento fölfogásának szellemé-
ben; nézőpontunkhoz legközelebb s a reggeli napfénytől
legjobban megvilágítva tárul elénk Cosimo Rosselli utolsó
vacsorája és Perugino igéző képe: a kulcsok átadása Szent
Péternek.

Ez azonban mind festett elbeszélés csak, a művészet-
nek abból a naivabb korából, amely a föladatot nem kereste
egyébben, mint a hitrege vagy a szentirás által eléje tárt
történeteknek a művészt környező valódi alakok utánzatai-
val való megjelenítésében.

De fönn a mennyezeten Michel Angelo freskói halha-
tatlan hirdetői annak, hogy a képzőművészet csupán az
emberi test formáinak és mozgásának ábrázolása által képes
a szellem legszabadabb és legmerészebb szárnyalását kö-
vetni, a legmagasabb, legtisztább eszméket kifejezni. A te-
remtés, a bűnbeesés és a megváltás ígérete adják azt az
eszmekört, amelyben a bámulatos alkotás mozog, melynek
létrejöttéhez egész legendák fűződnek.

Ezeket a legendákat lényegökre nézve csak megerősíti
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a történeti kutatás. Kétségtelen, hogy Michel Angelo elkese-
redett lélekkel, kényszerítve fogott hozzá az erőszakos haj-
lamú, de a művészetért lángoló Julius pápától ráparancsolt
festői munkához, amelyet kelletlenül kapott cserébe a félbe-
hagyott mauzóleumért, melybe lelke egész becsvágyát he-
lyezte. Elzárkózva a világtól, egymaga festette meg az egé-
szet, nélkülözések, testi szenvedések között, gyakran napo-
kon át hanyattfekve a mennyezet alatti szédítő emelvénye-
ken, ahonnan a pápa egyszer letaszítással fenyegette, ha
munkáját be nem fejezi. Pedig aránylag rövid idő alatt
fejezte be; valamivel több mint négy év elég volt a mű
megteremtésére.

Tekintetünket a mennyezetről lefelé vonja a moraj és
mozgás, amely a Sala Regia felőli bejárástól indul ki; min-
den szem odafordul, egyszerre minden ajak elnémul, más
hang nem hallható, mint az alabárdos testőrök, kamarások
és piros ruhás komornyikok lépteinek koppanása, amint a
Szent Atyát hozzák befelé. Minden nagyobbszerű díszt mel-
lőzve, kicsiny kísérettel, nem követve a «flabella», vagyis
pávatollas legyezőtől, a fényes «tiara» helyett csak fehér
selyem capuciummal a fején jelenik meg a vállakon hor-
dott «sedia gestatorián» ülve XIII. Leó, viaszszínű, vérte-
len, sovány, de jóságos arcával és beszélő nagy szemeivel
mosolyogva a jobbra-balra mélyen meghajló, letérdelő kö-
zönség soraira s jobbjával áldást szórva mindenfelé, úgy,
hogy ne csak a megjelenteknek jusson belőle, hanem azok-
nak az olvasóknak is, amelyekből némelyik hölgy kezére
fűzve húszat-harmincat hozott magával, hogy aztán barát-
női között ossza ki ezeket a pápai áldás malasztjától átha-
tott rózsafüzéreket.

A hordozható trónt leteszik szemben az oltárral s a
pápa csodálatos fürgeséggel emelkedik föl róla és halad,
szinte siet föl az oltár lépcsőin; annál inkább lep meg az-
után a most következő mise alatt az a törődöttség és gyön-
geség, amely mozgását jellemzi, mialatt az oltár közepétől
egyik vagy másik oldalához megy, vagy a közönséghez for-
dul a «Dominus Vobiscum» elmondása végett, amire csak
úgy képes, hogy balkezével az oltárra támaszkodik s félig
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megfordulva, csak reszkető jobbját emeli az ájtatosko-
dók felé.

A pápai énekkar, a IV. Sixtustól alapított «Cappella
Palatina», mely a «Tu es Petruss hangjaival üdvözölte a
belépő Szent Atyát, most egjikébe fogott azoknak az ün-
nepi mise-oratoriumoknak, amelyek az wecclesia triumphans»
harsogó dicshimnuszainak nevezhetők; egy bozontos haj-
zatií, hatalmas termetű karmester igazi olasz mozgékony-
sággal és szenvedélyességgel kormányozza a jobbára magas
hangú énekeseket, miközben a pianónak majdnem teljes
hiánya a legnagyobb tökélyű művészi ének dacára kissé
kifárasztja a figyelmet és nem fokozza az áhítatot.

A pápa miséjének vége van s miután a Szent Atya
rövid időre egy mellékterembe vonult, visszatér és elfog-
lalja helyét a kápolna baloldali falánál az oltár közelében
részére magas emelvényen elhelyezett piros imaszéken, fehér
találjanak zsebéből egy kis imakönyvet húz elő s abból —
folyton térdepelve — buzgón imádkozik, mialatt egyik ud-
vari papja teljes szabatossággal ugyan, de rendkívüli gyor-
sasággal elolvas egy második misét.

És most következik a legmeghatóbb jelenet. A pápa,
kísérőitől támogatva, leszáll emelvényéről, térdre ereszke-
dik az oltár legalsóbb lépcsőjén s énekelve áldást mond az
egész keresztény világra.

Ami már a mise alatt is föltűnt s ami most még inkább
megragad, az a pápának reszketegsége dacára érces, átható,
szinte erőteljes hangja, mely az egész kápolnát betölti. Az
utolsó áldásnál ez a reszkető hang szinte zokogásba megy
át s a hallgatóságon önkénytelen megindulás vesz erőt a
tiszta lelkű aggastyán túláradó érzelmének e megnyilatko-
zására, mely meghatóan fejezi ki azt a mennyei szeretetet,
amellyel az egyház látható feje a föld egész kerekségén
elterjedt híveit atyai szívére öleli.

A kivonulásnál a közönség még inkább igyekszik — az
ezeknél a belső ceremóniáknál szigorúan előszabott csendet
meg nem törve — a pápa közelébe férkőzni, tekintetét föl-
foghatni, áldását magára nézve még fizikailag is mentül
közvetetlenebbé tenni.
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Mikor kilépünk a Piazzára, a húsvéti haragszó rezgeti
a levegőt; a Szt. Péter-hazilikában még folyik az istentisz-
telet, melynél a híres Rampolla celebrál; a város olyan,
mint egy földúlt hangyaboly, az utca élénksége tetőpontját
éri el. Az utazókra nézve a fogadókban mától fogva meg-
szűnik a «gras et maigre» a bojtos és nem-bőjtös ételrend
miatti szüntelen zavar; és megindulnak a lóversenyek is a
Cappannelle-réten, amelyek semmiben sem különböznek
más világvárosok lóversenyeitől; a farsangvégi utcai futta-
tások a Corsón, — Rómának ezek a híres, valóban az ókor
kedvteléseire emlékeztető különlegességei — úgy mint sok
más, szintén áldozatául estek a modern kor józan, nivelláló
hatalmának.

Kilátás a Monté Pincioról Rómában.



VII.

TIVOLI .

(1898.)

Még hallom vizeinek dallamos zúgását, mely bűbájos
mámorba ringatja érzékeinket; ezt a hatását nem zavar-
hatja meg a mandolin és gitár szegényes pengése, amely
belévegyiil.

Az «Albergo Sibillan erkélyén vagyunk, a nagy vízesés
fölött, a Sibylla-templom szomszédságában; bennünket a
tavaszi nap meleg déli sütése elől megóv a ponyvafedél,
melyet az élelmes vendéglős vont felénk, de a szegény
muzsikus családnak az erkély szélén egy kis babérfa alatt
kell meghúzódnia, amely szinte szégyenkezve terjeszti jel-
képes lombjait a kontárok fölé.

Már ez így van Olaszországban; ahol a természet dicső-
ségét élvezni akarjuk, ott el kell viselnünk az élet nyomo-
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rúságainak a látványát is; és mentül szebb a kilátás, annál
több a rongyos koldus, annál siralmasabbak az élénkbe
tolakodó nyomorékok, a «povero vecchió»-k és apovero
ciecó»-k; furfangos számítás van ebben nemcsak az ala-
mizsnanyújtás automatikus megszokására, de talán a termé-
szeti szépségek szívlágyító hatására is.

Most sem tudunk azokra a szegény muzsikusokra hara-
gudni, mert az, ami környez, kibékít az egész világgal s
még az ő hangszereik pengését is szebbnek tünteti föl; nem
is látjuk őket, csak azt a kedves, nyájas gyermekarcot, amely
felénk közeledik: a muzsikus legkisebbik leányát tányérozni
küldi s a gyermek nyomorult ruházatában is ellenállhatat-
lan, természetes olasz gráciával lép elénk, nyújtja ki kis
kezét és felel kérdéseinkre. Aztán visszafut atyjához, elége-
dett és hálás pillantást vetve hátra és teljesen boldognak
látszik. Hogy is ne volna az! hát nem süt-e a legnyájasabb
nap rá, nem boltozik-e a legszebb kék ég fölötte? Mit tö-
rődjék ő a holnap gondjaival, mit azzal, hogy milyen élet
vár reá, mikor ő gyermeklelkével született úrnője mindan-
nak a gyönyörűségnek, ami környezi, ami soha el nem
hagyja, amiben él, míg nekünk boldogtalanoknak messze
földről kell ide vándorolnunk, hogy azt néhány óráig, né-
hány napig élvezhessük.

Szinte elérzékenyülve lépünk az erkély falpárkányához;
alattunk meredek sziklamederben fut össze kétfelől a víz,
hogy aztán borostyánnal benőtt szirtek között rohanjon
le a szédítő mélységbe, a viruló, buja zöld völgy ölébe.
Köröskörül lombos hegyek koszorúja, romok, festői csopor-
tozatú házak és tornyok s még följebb a mosolygó ég. . .
Nem álom, valóság az, ami környez, hisz itt van körülöt-
tünk az élet elutasíthatatlan prózája is: mögöttünk a rossz
muzsika, előttünk a mosó leányok: a zsilip fölötti vízfolyás-
nál sürögnek, kezökben villogó súlyok, ajkukon víg fecse-
gés. A túlsó hegyszakadék ösvényén, innen nézve hangya-
nagyságúaknak látszó emberek mutatkoznak, köznapias uta-
zók alakjai, akik pontos lelkiismeretességgel, abban a sor-
rendben, ahogy azt Bädeker előírja, futkosnak barlangtól
barlanghoz. Még a telegráfsodronyok sem hiányoznak, leg-
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felül a hegybevágott út mentén; azok a szörnyű telegráf-
sodronyok, amelyek a kék ég és zöldelő lombok hátterét
olyan szabályosan hasítják keresztül, . . . mintha szerelmes
levelet látnánk vonalozott papírra írva!

De mi a természetnek azt a szerelmes levelét, amelyet
itt intéz hozzánk, mégis megértjük; szívünk ujjongva vála-
szol reá; mintha régi börtönlakok berozsdásodott ajtóit
szakítanák föl, úgy nyílnak meg szívünk rég elhall-
gatott, elhagyott rejtekei, hogy az élettapasztalatok sötét,
fülledt, nyomasztó képzeteit kieresszék magukból és meg-
teljenek tavaszi verőfénnyel, virágillattal, íiatal életkedv-
vel . . .

Ebben a bámulatos országban, amelyről már négyszáz
év előtt rotterdami Erasmus azt írhatta, hogy ott a kövek
is ékesebben szólók, mint nálunk az emberek, a természet,
történelem és művészet kiapadhatatlan hármas forrása min-
denütt nyitva áll a fogékony kebelnek. Nem meríthetünk-e
itt is a természet pazar bája mellett a történeti visszaemlé-
kezésekből, ha azokra gondolunk, akiknek évszázadok előtt
nyújtott üdülést ez a hely? nem nyújt-e művészeti élvezetet
a Sibylla-templom gyönyörű kis rotundája, amelynek talap-
zatán megpihenhetünk, amelynek karcsú oszlopai, virág-
füzéres frizje még romjaikban is bájos emlékei az ókori
művészet javakorának?

Vájjon a Vesta szentélye volt-e az a kis templom, vagy
csakugyan azé a tiburi Sibylláé, akiről ma nevezik, az ó-kori
néphit ama csodás jósalakjai egyikéé, akik a Michel Angelo
és Ráfael képzeletét foglalkoztatták? azt ma nehéz volna
eldönteni. Mindenesetre olyan istenségé, vagy félistené lehe-
tett, akinek kedve telt a szépben és akinek hazajáró lelke
talán még most is fölkeresi egykori dicsősége félig romba-
dőlt, kipusztult, oltártalan helyét s a zuhatag harsogásába
belésírja keservét az idők változása fölött.

De hát változnak-e igazán az idők? Csak az ember, a
teremtés koronája változik és mindaz, amit ő alkot. Ez a
változás az ő kiváltsága az egész természettel szemben.
Változtatja viseletét, ízlését, erkölcseit és szokásait, eszméit
és — isteneit. Lám, az élő és élettelen természet körü-
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lőtte — amennyiben csak az ember nyughatatlan önkénye
más formába nem kényszeríti, — beéri azzal, hogy önmagát
változatlanul szülje mindig újjá; hisz szebbet, mint amit itt
hozott létre, úgy sem tudna alkotni!

Az Aniót elnevezhették Teverónénak, folyását csatorna-
építéssel más mederbe szoríthatta egy darabra az ember
hatalma: ahol megszabadul
e börtönéből, ott ugyanaz-
zal a szilaj szökéssel zuhan
le a völgybe, amely kétezer
év előtt gyönyörködtette a
költőt, zuhanása ugyanolyan
tajtékot túr föl, ugyanolyan
páragomoly emelkedik nyo-
mában, fölötte ugyanolyan
szivárvány sugárzik, mint
régente,— még a sötét hegy-
szakadék előtt szállongó lep-
kék és fehér galambok is
ugyanolyanok, mint aminő-
ket az elmúlt századok lát-
tak és évről-évre fáradha-
tatlanul újul meg vagy zöl-
déi tovább a vízilapu, cyk-
lamen, borostyán buja taka-
rója a sziklagörgetegen, míg
levelei változatlan ütemben
bókolnak és emelkednek a
rájok hulló, ragyogó viz-
eseppek alatt
                                                                     A sibylla-templom Tivoliban.

És a rózsa és ibolya is
ma ugyanolyan, mint akkor volt, amikor e kedvenc virá-
gaikkal ékesítették a rómaiak — férfiak és nők egyaránt —
fejőket és keblüket, ha lakomáikhoz telepedtek. Ilyen koszo-
rús társaságok élvezték Falernum nedvét ott, a kis zuhata-
gok fölött, a Mfecenas villájában; és köztük időzött bizo-
nyára Horác is, Tibur bájainak lelkesült magasztalója, akiben
megvolt az a költői büszkeség, hogy ha már udvaroncnak
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kellett lennie, szívesebben volt a Maecenas, mint az Augus-
tus császár udvaronca.

A régi rómaiak ízlésének egészen megfelelt ez a hely,
hatalmas vizének játékával; nekik szellős, virágos, árnyas
nyaralóikban mindenekfölött vízre volt szükségük; csá-
bító, vízzel telt márványmedencékre, csobogó ugrókutakra,
mindenünnen előtörő vízsugarakra. Ezért telepedtek elő-
szeretettel a tenger mellé, Nápoly vidékén s a közeleső
szigeteken, az Arno és Brenta hűvös partjaira és ide a víz-
gazdag Sabin-hegységbe, amelynek forrásait pompás vízmű-
vekkel, óriási aquaeductokkal vezették le székvárosukba,
hogy megtöltsék annak hatalmas közkutait, fürdőpalotáit,
ha kellett cirkuszait is és letegyék alapjait egy ma is utól-
érhetetlenül álló városi vízvezetéknek.

Amott, szemben a nagy zuhatag völgynyílásával, a hegy-
oldalban rejtőznek még a Sallustius villájának romjai: a
Catilina és Jugurtha története talán ott látott napvilágot;
és feljebb a Propertius házának maradványait őrzi a hagyo-
mány: a szenvedélyes szerelmi dalok költőjeét, míg a kis
zuhatagokkal szemben állott, elragadó látványra nyílva az
a villa, amelyben Quintilius Varus szőtte diadalálmait, me-
lyek a teutoburgi erdőben oly siralmasan foszlottak szét.

Ok mind elköltöztek régen és elköltözött, porrá lett az
a leghatalmasabb lakója és kedvelője is Tibur vidékének,
akinek palotája romjait túl a város dombján szemléljük:
Hadrián császár. Kéj lakaik omladékai közt a föld gyomrá-
ból megszámlálhatatlan kincseit az antik művészetnek hozta
fölszínre a kutatás és szellemök ezer év múlva föltámadt
síijából, hogy meghódítsa a művelt világot. Utolsó föl táma-
dása volt-e ez, avagy nem támad-e az mindig újra meg újra
föl közöttünk? hiszen az emberiség története voltaképpen
nem is egyéb, mint a kereszténységben és pogányságban
képviselt két ellentétes világnézlet örökös harca.

Hanem az antik világ pusztulása után sok időbe telt,
amíg Tibur — most már Tivoli — régi hírét, régi báját és
vonzóerejét csak némi részben is visszanyerhette. Nem
mintha nem szerepelt volna a középkorban, sőt jelentékeny
város volt, de micsoda profanálása volt az a szerep a föld
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ez igéző helyének! Mint a Sabin-hegység szorosainak kulcsa
nevezetes stratégiai ponttá lett, félelmes várrá, amely dacolt
Rómával, úgy a városi oligarchák idejében, mint a pápa-
ság és császárság küzdelmeiben, amelyben mindig ez utób-
binak oldalán állott s valódi előőrse volt a ghibellineknek,
az imperializmusnak az egyház katonai hatalmával szemben.

Aeneas Sylvius, «az erdők kedvelője», már mint II. Pius
pápa az ő objektív természetétől telhető elragadtatással szól
Tivoliról kommentárjaiban, megemlékezvén a látogatásról,
amelyet ott a nagy montefeltrei Federigo társaságában tett,
amikor — mindketten az ókor alapos ismerői lévén, Tivoli
emlékei között beszélgettek a régi rómaiak intézményeiről.
Ekkor tehát Tivoli klasszikái múltja már hatott a kedé-
lyekre, de természeti bájai úgy látszik nagyobb vonzóerőt
csak később gyakoroltak.

A késő renaissance és kezdődő barokk korában alapí-
totta Tivoliban Ippolito d’Este bíbomok, — nem az a régibb
Hippolyt, aki a Mátyás korában esztergomi érsek volt, ha-
nem a későbbi, a hirhedt Lucrezia Borgia és estei Alfonso
fia, a Villa d’Estét, minden nagyúri kéjlakok utolérhetet-
len mintaképét, amely iránt nekünk annál több okunk van
érdeklődni, mert az jelenleg estei réven Ausztria-Magyar-
ország trónörökösének tulajdona.*

A villa, fájdalom, hosszú időn át teljesen elhanyagolva
lévén, ma inkább romnak, mint kéjlaknak mondható, de
remélhetőleg annál szebb jövő elé néz; elragadó bájába most
mélabús vonás vegyül: a múlt dicsősége itt is az, amelynek
emlékezete megaranyozza a romladozás jelenkori képét.

A város délnyugati szélén, féloldalt Róma és a Cam-
pagna felé fordulva, a kisebb vízesésektől megszakított
meredek hegyoldal magaslatán, erősen lejtős területen áll
legfelül az Este-palota, alatta a széles emelttér, melynek
oldalíve mintegy művészi keretben mutatja a távoli Róma
s a síkság képét egész odáig, ahol már a tengert sejtjük,
míg szemben velünk a Sabin-hegység kifutványai s hátul a
magas Monte Gennaro tárulnak föl.

* Most már az olasz államé.
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Innen lépcsőzetes alakban bocsátkozik lefelé a kert,
loggiákkal, lépcsőkkel, párkányokkal, galériákkal, vízmeden-
cékkel, ugrókutakkal és művészi díszítésű köröndökkel tar-
kítva s mesteri fölhasználásával mindazoknak az össze-
hasonlíthatatlan előnyöknek, amelyeket itt a szabadban való
időzés kellemei számára a fekvés, a kilátás, a hegyoldal
merész profilja, a vízbőség és a buja tenyészet nyújtanak.
De az építészet és kertészet
minden virtuóz alkotásainál
is mélyebb benyomást tesz-
nek a Villa d’Este látoga-
tójára a kertnek évszázados
ciprusfái, amelyekhez nagy-
ságra, festői formára, szín-
pompára hasonlókat talán
a föld kerekségén nem lehet
találni. Ezeket nem ront-
hatta meg sem az idő, sem
a mostoha bánásmód és el-
hanyagolás, ezek csak nőt-
tek egyre és korukkal együtt
díszben is gyarapodtak, tör-
hetetlen üdeségű örökzöld
lombjaikkal jelképezve a
jobb idők reményét, míg kö-
rülöttük a mesterséges víz-
esések párkányainak amo-
rettjei letöredeztek, a lép-
csők fokai szétváltak, a vízmedencék kiszáradtak, az utak
begyepesedtek, a virágok helyén gaz nőtt, s a kastélyból és
kertből elköltözött az élet és a pompa, a dal és a vígság.. .

A ciprusokon kívül az olajfákat is legtökéletesebb alak-
jokban szemlélhetjük itt, Tivoli mellett. Azt a dombot, amely
körül kígyózva vezet a kocsiút Villa Adriana és Róma felé,
ősrégi, terebélyes olajfák borítják; mindegyik egy-egy tanul-
mány a festők számára: kuszáit, minden nyirbálástól ment
lombjaik, merészen szétterjedő ábrándos formájú, görcsös-
bogas, hatalmas ágaik és korhadt, repedezett, sokszor mély
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odvakkal tátongó törzseik szintén hosszú idők tanúi. Viruló
aggastyánok ezek, s holdvilágos éjjeleken leveleik zizegésé-
nek titokzatos nyelvén mesélnek a rég elmúlt időkről a
körülöttük fölsarjadozó virágok és cserjék mindig megújuló
nemzedékének.

Tivolitól nem válhatunk meg anélkül, hogy ne időz-
zünk a Hadrianus császár híres villájának buja, festői nö-
vényzettől környezett, nagyszerű romjai között.

Őt magát, ennek a fejedelmi nyaraló-palotának az alko-
tóját jól ismerjük a római múzeumokból: az első szakállas
császár, akinek görögös jellegű, szép, erőteljes, férfias arca
szinte tipikussá válik utódaira, az Antoninusok, Aureliusok,
Severusokra, ezekre a jeles császárokra nézve, akik alatt
a Hadrián korában virágzása tetőpontját elért római mű-
vészet mégis, csodálatos módon hanyatlásnak indult és a
fénykor helyet adott a római barokknak.

Hadrián sajátságos, szinte modern jellegű alak volt az
imperatori trónon: nagy műveltsége, a tudomány és művé-
szet iránti lelkesedése, utazási kedve, világismerete, a vál-
tozatos építő-alkotásokban mutatkozó hiúsága — mind oly
vonások, amelyek hozzánk közelebb látszanak esni, mint
saját korához; és mind e vonásainak leghívebb visszatükrö-
ződése az ő Tibur-melletti villa-alkotása, amelyben pazar
bőkezűséggel és bámulandó műismerettel plasztikus képét
igyekezett adni mindannak, ami figyelemreméltót távoli or-
szágokban látott vagy maga létrehozott. A római építő-
művészet, mintegy próbáit adandó tudásának, Görögország
és Egyiptom utánzására adta itt magát és a távoli minták
nyomán, ott járt építészektől felállított csarnokokban, palo-
tában, templomban és színházakban a császár még azon-
fölül a világ első múzeumát is létesítette görög és egyiptomi
műalkotások- és ritkaságokból, amelyek nagy része még ma
is gazdagítja Róma gyűjteményeit.

Mikor a világot látott császár élete alkonyán e tündér-
palotája oszlopainak árnyékában szemeit szeszélyes alkotásain
pihentette és beteg testével együtt lankadó lelke előtt végig-
vonultak utazásainak s egész életének képei is, mindaz,
amit bírt és mindaz, amit elvesztett, talán ő is fölsóhajtott,
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mint utódja Septimius Severus: omnia fui et nihil expedit!
Mindent elértem és mi hasznom belőle?

Még teste sem találta meg azt a nyugalmat, amelyre
aggkorában vágyott, s amelynek biztosítására a világ leg-
büszkébb síremlékét emeltette a maga számára a Tiber
partján, a Moles Hadrianit, a mai Angyalvárat, amelynek

sírkamrájából az ő és ivadékainak hamvait eltüntették a
barbárság századai.

De az egymást fölváltó emberi nemzedékek egymást
megtagadó munkásságában mégis valami öntudatlan igazság-
szolgáltatás nyilvánul. A Hadrián sírját kipusztították, sötét
börtönt és fellegvárat csináltak belőle: Tibur völgyében
pedig a föld mélyéből ásták ki és úgy tárták föl annak a
császárnak romjaikban is nagyszerű alkotásait, aki büsz-
kébb volt művészeire, mint légióira.



VIII.
AZ ALBANÓI HEGYSÉG ÉS A CAMPAGNA.

(1898.)
Rómának déli, a tenger és a pontini posványok felé el-

terülő környéke szomorú pusztaság egyhangú képe volna,
ha az albanói hegység viruló, kies oázja meg nem szakí-
taná azt.

Mint egykor vulkánok csoportja, amelynek lávája még
ma is fölismerhető a régi római országutak kövezetén s
amelynek kiégett tölcsérei ma bájoló hegyi tavak meden-
céiül szolgálnak, egy későbbi világkorszakban pedig a régi
rómaiak kedves nyaraló helye: ez a hegység egészséges
levegőjével, üde növényzetével és tájképi szépségével ma is
vonzó menhelyet nyújt a melegebb évszakban Róma és a
tengerpart lakóinak a malária veszélye ellen.

Az albanoi tó és Castel-Gandolfo.
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Történelmi emlékekben és művészeti kincsekben az
albanói hegység aránylag szegénynek mondható a tágabb
értelemben vett Campagna többi vidékeihez képest, de nyá-
jas ligeteinek árnyékába és elrejtett tavai szemérmes csil-
logásába a hitrege és a monda beleszőtte szintén a maga
tündérképeit és sehol sem lehet kétségünk felőle, hogy lép-
tünk évezredek nemzedékei kedvteléseinek, gyönyöreinek
és ábrándjainak nyomait érinti.

Az albanói híres szép nőket ebben a barátságos kis vá-
rosban — őszintén megvallva nem tudtam fölfedezni; a
nagynak mondott, de kevéssé rokonszenves Pompeius állí-
tólagos síija, Tiberius, Caligula, Nero és Domitian itteni
nyaralásainak emléke sem pendít meg érzékenyebb húro-
kat szívünkben; de a kilátás a magasan fekvő város szélé-
ről Róma, a Tiberis alsó folyása, a Campagna legdélibb
része és az ezüst színben fölragyogó, végtelen tenger felé
elragadó s szinte nehezünkre esik tekintetünket innen el-
fordítani, s a hegyvidék belseje felé irányozni.

Alighogy elhagyjuk Albanót, Genzano felé menve, az
útfordulatnál előbukkan az úgynevezett Horatiusok és Curia-
tiusok sírja; az etruszk ízlésű romladozó öt kúp úgy mered
fölfelé, mint egy megkövesedett talány, amelynek megfej-
tésében a monda és a történeti kutatás hiába vetekednek
egymással; képzeletünknek azonban jobban esik az ősrómai
rege önfeláldozó, a halálban is testvérileg egyesülő hősei-
nél, mint a Porsena fejedelem állítólag itt elesett ismeret-
len fiánál időznie.

Pápáktól épített hatalmas viaduktok kötik össze Alba-
nót Aiicciával és ez utóbbit Genzanóval, melyektől balra
pompás erdőre, jobbra egy kiszáradt tóból alakult viruló
völgymedencére esik tekintetünk; a Chigiek alicciai nyaraló-
kastélyának parkja az ő sérthetetlen fáival, melyeket vég-
rendelet óv, kevésbbé vonz bennünket, mint a genzanói
Sforza-Cesarini-palota meredeken lejtős kertje, ahol a Pous-
sin kedvencében, a Nemi-tó csöndes tükrében gyönyörköd-
hetünk.

Valóságos paradicsom ez a kert, ahol tetszésünk szerint
szakíthatjuk a fejünk fölé hajló kaméliafák gyönyörű
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virágát, ahol örökzöld lombok illatos árnyékában hallgat-
hatjuk a csalogányok ábrándos dalát, miközben szemünk
odatapad a mindenünnen meredek, pagonnyal borított he-
gyek közé szorított tó csillogó vizéhez, s képzeletünk ki-
emeli belőle a még mindig mélyében rejtőző ókori hajók
minden csodáit. A kék ég alatt szellő sem rebben, levél sem
mozdul, fodor sem kél a vízen; az egész természet a madár-
dal varázsa alatt elszunnyadottnak látszik. Fönn, az egyik
domb sziklás tetején, az Orsinik régi vára körül csöndesen
terül el a tóval közös nevű városka, mely felől semmi hang
sem hallatszik, még lenn a zöld, gyepes parton sem tűnik
föl emberi alak, amely a magára hagyott természet áhítatos
csendjét zavarhatná.

Nem csodáljuk, hogy a római hitrege Diana szentélyé-
nek tartotta ezt a helyet, később pedig a Numa Pompi-
liusért kesergő Egeria nimfa gyászát rejtőztette ide; az
emberek nyugtalan sürgése és hajszája elől a természet
ölébe menekülő istenség csak ilyen helyet kívánhatott meg
arra, hogy misztériumát megnyilatkoztassa a hivő előtt, s
a sebzett vaddal együtt a mindenét elvesztett emberi szív
is az ilyen helyet választhatja arra, hogy meggyógyuljon
vagy titokban törjön meg.

A kis Genzano régi virágünnepélye, amely e vidék flórá-
jának egész pompáját a keresztény vallási szertartás szolgá-
latába helyezte s amelyet a dán költő, Andersen oly meg-
ható elbeszélés tárgyává tett, már jó régen kiment a divat-
ból; a világ azóta itt is valamivel szegényebb lett költőiség-
ben s valamivel gazdagabb prózában. Lenn, a domb alatt
zakatolva halad most a vasúti vonat Velletri felé, Nápolv
irányában; de mi nem oda irányozzuk lépteinket: a hegy-
ség másik tavát akarjuk látni, amelyhez Albanóból legszebb
xíton a Galleria di Soprán át jutunk, ősrégi, örökzöld magval-
fák között; ezeknek odvait az élelmes olaszok telefalazták,
hogy a további romlástól megóvják, közöttük nyugat felől
mindenütt föltárul a Campagna látványa.

Castel Gandolfo az egykori kráter karimáján fekszik s
egyik oldalával az albanói tóra, másikkal a Róma alatti
síkságra néz le; nevezetes hely már azért is, mert a pápa-
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ság világi uralmának megszüntetése óta a Vatikán és La-
terán paloták területén kívül csak ez a városka az, amelyre —
mint a pápák nyaralóhelyére — bizonyos extraterritoriali-
tást mondtak ki s amely azóta tényleg pápai tulajdon, bár
a pápák önkénytes fogságuk következtében e helyre soha
ki nem jönnek, a Vatikán kertjeiben nyaralnak s castel-

gandolfói régi várkastélyukat apácakolostorrá és nőnevelő 
intézetté alakították át.

Nem tudom, vájjon ez a pápai kastély vagy más volt-e
a jezsuita-generális ama palotája, amelyben római tartózko-
dása idejében Goethe oly kellemes társaságban időzött, mi-
kor az albanói hegység bájai és barátnője, Kaufman Angelika
buzdítása s példája arra indították, hogy költői művei mel-
lett tájképrajzolási tanulmányokkal foglalkozzék.

A Nemi-tónál nagyobb, de talán kevésbbé festői képet
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nyújtó albanói tó kékes-zöld tükre kétségkívül innen, Castel
Gandolfo széléről, a meredek sziklapart tetejéről tekinthető
át legjobban. Itt a néző éppen szemben van az Álba Longa
állítólagos helyén épült karthausi kolostorral, nemkülön-
ben a Monté Cavoval, az egész hegység legmagasabb pont-
jával és az alatta, még Olaszországban is ritka magasság-
ban, szinte fellegvárszerűen fekvő Rocca di Papa faluval.
A régi római építészet égjük csodája, az albanói tó föld-
alatti levezető csatornája éppen alattunk fúrja át a keskeny
sziklahegyet.

Az eddiginél nem kevésbbé kies az az út, amely Castel
Gandolfóból Marinóba vezet, ahonnan az utazó Grotta Fer-
rátába s tovább a szép Frascatiba jut, a Cicero egykori
Tusculumának helyére.

Bájoló tölgy- és magj’alfaerdő árnj’éka borul ránk, mi-
kor a tó környékét elhagyjuk; ahol lombsátora, az utat
körülboltozva, élesen válik el az ég sötétkék színétől, ott
egy, a keresztény hit valameljük szelíd szentjének állított
kápolna előtt térdel néhány parasztleány; kétezer év előtt
ez a liget Vénusznak, vagy a latin nép valami hasonló helyi
istennőjének volt szentelve, aki már meglehetősen feledésbe
merült. Hogy a rocca-di-papai nem nagyon jóhírű nép en-
nek a kis erdőnek mély ámj’ékát időnkint talán sem po-
gány, sem keresztény7 fogalmak szerint istenesnek nem
mondható vállalkozásokra használta föl, arra a két karabi-
nieri (ki látott már karabinierét egyesével?) jelenlétéből
következtethetünk, kik a közbiztonság érdekében állandó
tanyát tartanak az út közelében, az erdőben, s elterülve a
lehullott tölgylevelek szőnyegén, kurta pipájuk kék füstjét
eregetik föl a zöld lombok közé.

Ekkép biztonságunk teljes tudatában érünk Marinóba,
amelynek házai valósággal odaragasztottaknak látszanak a
mindkétfelé meredek esésű sziklagerinchez, melynek innenső
alján a kőbe vésett óriási mosókút körül tárgyalja az asz-
szonjmép a napi kérdéseket. Fönn, a városka közepén,
homlokzatával Róma felé néző tisztes, régi kastély kapuja
fölött az ismeretes oszlopot ábrázoló címer elárulja, hogy
itt a Colonnák birtokterületén vagyunk; amint pedig ismét
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lejebb ereszkedünk a másik völgy felé, amelyet az alagút-
ból előbukkanó vasút szel keresztül, a szembenfekvő mere-
dek, erdős hegy oldalába szabályos rétegekben vágott pepe-
rin-kőbánya üregeiből a csákány ütésétől kísérve hangzik
át a munkások lágy dallamú, igazán olaszos éneke.

Elcsodálkozunk azon az ízlésen és mondhatni fényűzé-
sen, amellyel ennek az alig hétezer lakost számláló város-

kának a vasút felé néző lejtős oldala mintegy kérkedésből
az átrobogó utasok előtt - építészetileg és kertészetileg föl
van díszítve. Olyan faragott kőlépcsőzet, aminő nálunk
csak paloták környékén szokott látható lenni, vezet le
a mély völgybe, környezve ültetvényektől, ciklopszfala-
zattal föltámasztott, borostyánnal befuttatott szikláktól,
amelyek fölött virágszőnyegből kirakva pompázik a «Ma-
rino» neve.

Nem közönséges piaci kacérkodás ez, nem is élelmes
reklám csupán: megnyilatkozása ez is annak a formaérzék-

Részlet a római Campagpnából.
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nek, annak a dekoratív ösztönnek, amely az olasz népet
mindenekfölött jellemzi

Sokszor elgondoltam, hogy az a ruhaszárítási mánia,
amelynek az olaszok hódolnak s amelynek jelei gyanánt
ablakiakban, erkélyeiken, házfedeleiken mindenütt ott látjuk
lengedezni állandóan a tarkánál tarkább ruhaneműeket —
ma úgy, mint a Carpaccio képeinek tanúsága szerint már négy-
száz év előtt nem csupán tisztasági és egészségügyi rend-
szabály, nem is puszta hagyomány és megszokás, de talán
bizonyos be nem vallott, öntudatlan, naiv dekorálási hajlam
kielégítése egyúttal; ép úgy mint a parasztnép öltözkö-
dése és magatartása, bizonyos tekintetben lakása és élete
módja is. Hisz még a kolduson is meglátszik, hogy jól esik
lelkének, ha mentül többszínű rongyot akaszthat magára,
aminthogy általán a piperézkedésnek az olasz népnél
honos neme ki nem zárja sem a szegénységet, sem a ron-
daságot.

A színekben, a formákban és a hangokban való kéjel-
gés: ez jellemző tulajdona az olasz természetnek, amely
naív és nyers alakban nyilatkozik meg a műveletlen nép-
nél, de érezhető az olaszok legmagasabb fejlettségű művé-
szetében is. Ez a természeti hajlam teszi érthetővé azt, hogy
Olaszországban minden művészet oly mély gyökerekkel bír
a népben, hogy művészet és nemzet között oly erős a köl-
csönhatás itt, mint talán sehol; és ez a természeti hajlam
magyarázza meg viszont az olaszoknak némely furcsaságát
is, mint például a szörnyű hangos, majdnem kiáltozó beszé-
det, amely nemcsak az élénk vérmérsék következése, ha-
nem onnan is ered, hogy az olasznak gyönyörűsége telik
benne a maga, rendesen melodikus hangjának minden kü-
lönös ok nélkül, csupán azért, hogy hallhassa, egész erejét
és modulálási képességét megereszteni.

A formák és színek népies és mégis bizarr festőiségé-
nek egészen rendkívüli példáit szolgáltatják azok a fogatok,
amelyeken az albanói hegység,a «Castelli romani» borter-
melője szállítja néha egész családja kíséretében vig-
nájának jóízű termékét a Róma falain belül vagy kívül levő
osteriákhoz; álmélkodással látjuk ennek az óriási gyermek-
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játékhoz hasonlítható csodaalkotmánynak a körvonalait a
sárguló nyugati egen lerajzolódni, mikor a Campagna vala-
melyik útján találkozunk vele.

Óriási kerekeken mozog az alaktalan járómű, melynek
hátulsó része hordja a bármikor csapraverhető hordókat,
míg elől egy, a nap sütése szerint egyik vagy másik ol-
dalra csapható ernyő takarja a lovait hajtó gazdát, aki
maga is alszik, lovai is aludni látszanak; gépies lépéssel
haladnak lassan, fejőkkel együtt fantasztikus forgójukat is
megbólintva s időnkint a rúd oldalára kötött szénából rán-
cigálva ki egy maréknyit. A szekér, az ernyő, a lovak és
öszvérek szerszáma s az egész fogat mindenféle cafrangja
a legkiáltóbb színek összetétele s a hozzá nem szokott né-
zőre valami lakodalmi felvonulás benyomását teszi.

Ez a fogat eszünkbe juttatja, hogy már lenn vagyunk
a Canrpagnában s közeledünk a Via Appia Nuovához; a
kövezet, amely utunkat fedi, az egykori via triumphalis
maradványa, — most egy birkanyáj botorkázik rajta, mö-
göttük marcona kinézésű vén pásztor sandít ránk hegyes
kalapja alól; kecskebőrbe burkolt lábszáraival, szíjas bocs-
korával és hosszú botjával valóságos campagnai ciocciaróra
ismerünk benne; festeni sem lehetne jobbat.

Ilyenkor, mikor már alkonyodni kezd és a tenger felől
hűvös szellő suhan át zizegve a puszta mezőn, ilyenkor tá-
rul föl előttünk igazán a római Campagnának az a leírha-
tatlan mélabús hangulata, amelyhez hasonlót talán sehol
másutt nem érezhetünk.

Ezt a hangulatot a bennünket környező rétek sivársá-
gán és a mindenfelől előbukkanó romok szomorúságán kí-
vül mindenesetre az a sok megelevenedő emlék is táplálja
bennünk, amelyekben a «világtörténet temetője» olyannyira
bővelkedik. Már a jobbra-balra elterülő dombok szokatlan,
szinte természetellenes hullámvonalai elárulják, hogy leg-
többjük valami építmény, valami emberi alkotás nyomait
takarja; a római vízvezetékek távolban sötétlő árkádjainak
meg-megszakadó sorai a csatatérről fölemelkedő elesett óriá-
sok hazainduló árnyainak látszanak; csak néhol vegyít egy,
lombkoronáját kuszáltan szétterjesztő pínia, egy kúpalakú
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nádkunyhó vagy egy bivalycsorda valami még ki nem holt
életet ebbe a temetői képbe . . .

Milyen világa a visszaemlékezéseknek van ezen a hul-
lámos felületű mezőségen elszórva vagy alája elrejtve!
Etruszk és római sírok, amelyek némelyikéből várat formált
a középkor, a saját várépítései nyomát is hátrahagyva mel-
lettök; a föld alatt az első keresztények és zsidók kata-
kombái, föld alá veszett templomok, amelyek tetejébe má-
sok emelkedtek; Appius Claudius hadainak egykori útján
az ókori városfal, a római császároktól alkotott vízművek,
cirkuszok és nyaraló paloták romjai mellett ott állanak a
kereszténység őskorának legmeghatóbb legendái: a szent
Péter, szent Pál és szent Sebestyén mártiriumaitól megszen-
telt helyeket jelző templomok és kápolnák.

Ezeknek az emlékjeleknek egész sorai között, azokon
a tereken át, amelyeken a népvándorlás áradatai, az örök
város birtokáért vívott harcok sepertek végig, érünk el
Róma ősi várfalaihoz, amelyeket, szerencsére, még eddig
megkímélt az újítás, terjeszkedés és szabályozás romboló
cirkalma. De eközben a bennünket környező hangulat egé-
szen megváltozott; a Campagna némaságát az útféli osteriák
víg tivornyája váltotta föl; mindenütt élénkség, kiabáló be-
szélgetés, kacagás és dal; a jelen hirtelen elűzi a múlt em-
lékeit, az élet el akaija feledtetni a halált, a pillanat, amely
mienk, meg akarja értetni velünk, hogy többet ér az év-
századok egész soránál, amely már elmúlt . . .

A Porta San Giovanni közelében és azon fölül szinte a
szokottnál is zajosabb élénkség uralkodik; az emberek
tömegekbe verődnek össze, elkapkodják a hírlapokat, ame-
lyeket a rendesnél még harsányabb hangon kínálgatnak
kihordóik. A házak falán újdonatúj, sokaktól olvasott fal-
ragaszokat látunk, amelyek a szokásos «Romani!» fölkiál-
tással kezdődnek és így végződnek: «Evviva la casa di
Savoia!»

Megtudjuk végre, hogy míg mi az albanói hegyekben
jártunk, a lóverseny alkalmával merényletet követett el
Umberto király ellen egy anarchista. A merénylet, hál’
Istennek, nem sikerült, a király könnyedén tréfálva jelent
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meg utána a Derbynél; most pedig a nép tüntetésre készül
örömében. Már látjuk, hogy a csoportok a Quirinál felé ve-
szik irányukat; nemsokára át is hallatszik onnan, mind han-
gosabban zúgva, a kiáltás, amelyet a falragaszoktól most
már ezer meg ezer ember ajka vesz át:

«Ewiva la casa di Savoia!»

Részlet a Campagnából.



IX.

V E R O N A .

(1898.)

A népvándorlás délre irányuló áramlatainak egykor első
állomása, ma is az északi utazóknak legtöbb esetben első
megállapodási helye szokott lenni. Alighogy a jövevény át-
lépte azokat a havasokat, amelyek a középkor ígéretföldjét
csak azért látszottak elválasztani a többi európai népektől,
hogy valódi vagy legalább névleges birtokának vágyát ez
az akadály is fokozza: egyszerre föltárul előtte egész Olasz-
ország kicsiben; mert Verona és vidéke valóban az.

Fönn az Alpok fenséges hófedte tetői, lenn szelíd lapály,
termékeny mezők, fasorokkal szegélyezett rétek, hatalmas
folyók, a dombtetőkön sötét ciprusfákba kicsúcsosodó ker-
tek s a folyó két partján dombon és lapályon szétterülve
egy város, amely híven őrizte meg nyomait mindazoknak a
korszakoknak, melyek Itália változatos történetét alkotják,

Verona a Giardino Giustiból nézve.
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a római imperiumtól kezdve az egységes olasz királyság
megalakulásáig, a hadviselés hatalmas eszközeit éppen úgy,
mint a korokkal változó művészetek gyönyörködtető alko-
tásait: ez Verona és az ö környéke.

És az építészeti stílusok még hozzá ritka tisztaságban
és határozottságban sorakoznak egymás mellé itt, mintha
komoly szemléltető oktatást akarnának nyújtani a művé-
szetek történetéből abban a városban, amely a Heine érzé-
keny kedélyét szinte lázba hozta színgazdag benyomásaival,
melyek «mint kísérteties trombitaszó és távoli fegyverzörej»
hatottak reá.

A rómaiak szilárd, évszázadokkal dacoló, nagyarányú
építésének még Olaszországban is párját ritkító alkotása az
aréna, amely sokkal kisebb ugyan a római Colosseumnál,
de belsejének teljes épségénél fogva sokkal élénkebben je-
leníti meg a rómaiak kegyetlen kedvteléseinek színhelyét,
mint amaz. Az egykori aBrá», most Piazza Vittorio Ema-
nuele széles térségére néző sötétvörös, szemcsés márvány-
ból föltornyosított külső falazás, mely Diocletián, sőt néme-
lyek szerint Antoninus korából való, már csak egyes helye-
ken maradt meg egész a felső párkányig, de benn, a 20,000-nél
több nézőt magokba foglaló kőpadsorok a folytonos helyre-
állítás következtében ma is a régi képet nyújtják, éppen
úgy, mint az amfiteátrum porondja, amelyet most is hasz-
nálnak népies előadások színtéréül. Legmegkapóbban hat-
nak a mai szemlélőre a körfalak ívezetei alatt elhaladó sötét
körfolyosók, amelyeknek árnyékából szinte föl-fölbukkanni
látjuk a harcra induló gladiátorok csillogó vértjeit, míg az
oldalbejáratok félelmes rejtekeiben megcsörrenni halljuk a
lehulló láncokat, megmordulni az áldozataikra éhező vad-
állatokat . . .

A német monda ezt az arénát a nagy Theodorik házá-
nak nevezte el, aligha joggal, mert a Verona középkori né-
metes neve után «Dietrich von Bern»-nek is nevezett hatal-
mas gót király itteni székhelye valószínűleg ott fönn volt,
az Adige túlsó partján levő dombtetőn, ahol a még látható
romok mellett most a modern San Pietro erőd és kaszárnya
emelkedik büszkén a város fölé.



Dante szobra a Piazza dei Signorian Veronában.
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A római kort az amfiteátrumon kívül még néhány kapu-
maradvány képviseli, ellenben az a zavaros átmeneti idő,
mely a gótokat követte s amelynek homályából a longo-
bárd és frank királyok, Alboin, Pipin és Berengar alak-
jai emelkednek ki, egészen a kegyetlen Ezzelino levereté-
seig s a városi köztársaságok megszilárdulásáig itt is kevés
maradandó emléket hagyott hátra.

Egy közkút a Piazza Erbén, a S.-Stefano-templom és a
régi Palazzo della Ragione — most esküdtbíróság — beszél-
nek csak arról az időről; és odanyúlik vissza valószínűleg
a San-Zeno-bazilika építésének kezdete is, amely eredmé-
nyében úgy, ahogy előttünk áll, legnagyobb diadala a román
építőstílusnak felső Olaszországban.

A hatalmas arányokban épült templom egész kiképzése
s különösen belseje fölötte tanulságosan tárja elénk az antik
templomépítési mód átalakulását a keresztény fölfogás és
vallásgyakorlat igényei szerint. A klasszikái és barbár motí-
vumoknak még kiegyenlítetlen találkozásai, a faragványok
kezdetlegessége és naivsága, a struktív alapformák derült-
ségére a részletekben ránehezedő miszticizmus a maga bo-
nyolult tagoltságával, kétes világításával, ábrándos alakza-
taival, összevéve mégis megragadóan fejezi ki a kor szelle-
mét, melynek létrejöttét köszöni: az összeomló pogányság
romjain fölemelkedő kereszténységet, mely még ezer sebből
vérzik, még a múlt rémképeinek hatása alatt áll s egy fél-
vad kor küzdelmei és veszélyei közepeit jobbára művelet-
len kedélyeket igyekszik szelídségre, önmegadásra, ájtatos-
ságra tanítani.

Habár a dóm, a Santa Anastasia-templom és Verona
többi egyházai a San-Zenónál előbbrehaladott, inkább gót
ízlésű építkezés szüleményei, valamennyi együttvéve mégis
annak a lombardiainak nevezett stílusnak a fölfogását mu-
tatja, amely tulajdonképpen megalkuvás volt az északról be-
nyomuló román és gót s az önállóságát megtagadni nem
akaró olasz művészeti irány között.

De ezeken az átmeneti alakzatokon át eljutunk a leg-
tisztább gótikához is és éppen ennek emlékei, egyúttal
Verona leghatalmasabb helyi kényurai szereplésének emlé-
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keiül is tekinthetők. A Sealiger-sírokat értem ez alatt és a
Della Scalák korát.

A signoria palotájának tőszomszédságában, két sikátor
találkozásánál, egyik oldalával a S.-Maria Antica kicsiny
templomához támaszkodva, mindössze néhány lépésnyi terü-
leten helyezkedik el Verona XIII. és XIV. századbeli kény-
urainak bekerített kis családi temetője, melynek síremlékeit
jobbára már életükben készíttették el azok, akiknek nyugvó-
helyeiül szolgálnak.

De ezen a szűk területen az akkor új művészeti irány
egész gazdagságát ki tudta fejteni. Mert vízszintesen nem
terjeszkedhetett, merészen fölemelkedett a magasba s ezzel
éppen igazi elemébe jutott; mert szűk volt a tere, kicsiny-
ben igyekezett kimutatni tudását és gondolatbőségét s a
filigránmunka mesterfogásaira adta magát.

A Mastino és Can Signorio síremlékei az egymás fölé
emelkedő ívek, baldachinok és oromzatok egész rendszerét
tüntetik föl s mindkettőt megkoronázza a benne nyugvó
hősnek kis lovas-szoboralakja, amely merev és modoros
ugyan, mint az oszloptabernákulumok és oromzatok szent-
jeinek alakjai is, de koruknak, «a szerzetesek és lovagok
korának» saját színeivel festi, saját eszközeivel jeleníti meg
azoknak nagyságát, akiknek tetteire akar emlékeztetni. A csa-
lád legnagyobbika: Can Grande meg már éppenséggel a temp-
lom-ajtó fölébe költözködött szarkofágjával és lovas kép-
másával. És a márvány síremléket környező bámulatos
finomságú vasrostély-munka fonadékai közé mindenütt belé-
illeszkedik a családi címer, mely a Scaligerek nevével együtt
talán gyors emelkedésöket is példázza: a «scala», a lajtorja.

Can Grandét, a VII. Henrik harcias helytartóját, a szám-
űzött költők, politikusok és kalandorok nagylelkű vendég-
látóját, Dante isteni színjátékában dicsérni akarván úgy
jellemzi, hogy «Sok ember sorsát, gazdagból szegénnyé —
S koldusból dússá változtatja ő meg». Szinte megdöbbentő
az az igazság, amellyel a költő ezekben az egyszerű szavak-
ban az emberi hatalom tartalmának egész sivárságát ki-
fejezi ... Ez a Can Grande, kinek neve ép úgy, mint a Can
Signorioé és a Mastinoé, kutyára emlékeztet, volt kétség-
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telenül az az agár, amely az «Inferno» bevezetése szerint
az Itáliát megrontó «nőstény farkas»-t fájdalmas halállal
megölni s a pokolba visszakergetni lett volna hivatva.

Dante ebben a reményében csalódott; de a Scaligerek
uralkodása legalább Verona történetében mégis minden-
esetre a fénypontok közé tartozik, mert már a renaissance-t
megelőző korban az uralkodók élénk érzékéről tanúskodik
a művészet, a finomult élet s a szellemi kitűnőség pártolása
iránt; és ha azok az olaszországi kis zsarnokok, akik váro-
suk szűk határai között valóságos királyi szerepben tetsze-
legtek magoknak, sok tekintetben nevetségesek is és eszünkbe
juttatják azt a pisai dogét, aki jogarral a kezében lovagolt
ki s a nap bizonyos óráiban ablakában teljes fejedelmi dísz-
ben mutatkozott a népnek: nagyzási hóbortjaik között azt,
amely a műpártolásban mutatkozott, mindenesetre legszíve-
sebben bocsátjuk meg nekik.

Valószínűleg a Scaligerek egyike volt az az ccEscalus
fejedelem», akinek korában Rómeót és Júliát szerepelteti
Shakespeare, ki Veronát két drámája színteréül választotta.
Az úgynevezett «Casa di Giuliettao vagy Capulet-palota azon-
ban legkevésbé sem alkalmas arra, hogy képzeletünket a
sorsüldözött ifjú pár halhatatlan szerelmének jeleneteivel
foglalkoztassa és hihetőleg csak az élénk vágy, amely oltárt
keresett magának, hogy rajta ama szerelem emlékének egy
kegyeletes könnyet áldozzon, tette meg a Vicolo S.-Fran-
cesco kápolnájában rejtőző szarkofágot a Giulietta síijává.

A korai és késő renaissance egyaránt erősen és jellem-
zően fejlődött ki Veronában, melynek festői iskolája főkép
az első korszakban bírt önálló jelentőséggel; eredete még
az utolsó, testvérgyilkos Scaligerek idejébe megy vissza.
Előbb Liberale da Verona, a Crivellik és Girolamo dai
Libri, az építészetben pedig Fra Giocondo, később Cavaz-
zola, Sanmichele, a Bonifaziok és a nagy Caliari — művészi
nevén Paolo Veronese — szereztek dicsőséget szülő, vagy
nevelő városuknak, mely azonban éppen oly kevéssé tudta
e nagy művészszülötteit állandóan magához láncolni, mint
más téren jeles fiát Guarinót, a hírneves pedagógust és a
humanisták között talán legnemesebb jellemet, akinek a
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klasszikusok iránti lelkesedése példájául a krónika föl-
jegyezte, hogy bánatában megőszült, mikor egy csomó ókori
kéziratot egy hajótörés alkalmával elmerülni látott.

De hogy Verona máshová átpártolt nagyjairól is meg-
emlékszik, azt tanúsítja a Paolo Veronese szobra Santa Anas-
tasia előtt; ezen a szobron kívül néhány kép emlékeztet rá
a szép Palazzo Pompeiben berendezett városi múzeumban,
amely — ép úgy mint a templomok — Verona többi hír-
neves festőinek műveiből még sokkal többet tartalmaz. San-
michele — akit szintén szobor dicsőít — építményeivel gon-
doskodott itt a saját halhatatlanságáról: az említett Pompei-
palota, a remek kis Palazzo Bevilacqua s az alpesekre ki-
látást nyújtó Porta dél Palio mind az ő szellemét hirdetik.

A renaissance Veronában, mely részben a Viscontiak,
részben már Velence uralmának idejébe esik, leghívebb ki-
nyomatban hagyta rajta a képét az Adige balpartján, a
Veronctta városrész domboldalán elterülő Giardino Giustin
s a város két régi főpiacán, a Piazza Erbén és a Piazza dei
Signorin.

Az elsőnek ciprusfái a tivolii Villa d’Estére emlékez-
tetnek, Goethe is szakított egy gallyat róluk emlékül; egész
elrendezése nemes műízlésre s fejedelmi életélvezetre vall,
kilátástornyáról pedig gyönyörű a széttekintés a festői fek-
vésű városon.

A Piazza Érbe házai, terének oszlop- és szobordísze szinte
elbűvölik az embert első látásukkal; oly ékesszólón, oly
érthető nyelven beszélnek keletkezésök nagy koráról, nem-
csak az építészeti formák, de az itt különösen szembeötlő
festett homlokzatdíszek eszközeivel is, hogy a benyomás
szín- és formagazdagsága tekintetében talán csak a velen-
cei Szent-Márk-tere versenyezhet e piaccal.

A közeli Piazza dei Signorin legjobban esik tekintetün-
ket Fra Giocondo nemes alkotásán: a Palazzo dél Consiglio
homlokzatán megpihentetnünk. Az oszlopok gyöngéd s az
ívek könnyed formái, a föléjök emelkedő loggia beosztásá-
nak bája, díszítésének nyájas motívumai és a színektől is
emelt pazar pompája ellenállhatatlanul derült hangulatot
teijesztenek magok körül, betöltve azzal az egész csöndes
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tért, melynek szép sima kövezetén galambok tanyáznak.
Csak a piac egyik szögletében, a Via Mazzanti felől, mintha
valami borús árnyak leskelőduének . . . Ha odapillantunk a
szűk sikátor és a sötét Volto Barbaro felé, mindjárt meg-
sejtjük, hogy itt egyszer valami rémes dolognak kellett tör-
ténnie és csakugyan a hagyomány ehhez a helyhez köti
Mastino della Scala meggyilkoltatását. . .

Erre a térre, a Palazzo nyájas loggiája elé helyezte az
újabb kor Dante fehér márványszobrát. A sok Dante-szobor
között, amelyet olasz földön láttam, alig hatott rám egy is
oly élénken, mint Zannoninak ez a szép és kifejezésteljes
műve.

Mialatt a szobor nézésébe merültem el, a piac galamb-
jai közül egy hollófekete színű rászállott a költő gondol-
kodóan lehajtott fejére s mereven, mintha hozzátartoznék a
szoborhoz, ülve maradt ott. Az a fekete galamb — fajánál
fogva szimbóluma a lelki tisztaságnak, színénél fogva ki-
fejezője a gyászos komolyságnak — valóban odaillett a Dante
márványfejére. És jól tették, hogy a nagy költő alakját itt
is fölállították az utókor szemléletére, hogy aki Olaszország
határát átlépi, tudja, hogy a Dante szellemének birodal-
mába lépett.

Verona különben is nevezetes szerepet játszott a költő
történetében, mint élete kálváriájának utolsóelőtti állomása,
ahol kétszer pihent meg a száműzött, munkásságával nagy
részt róva le a halhatatlanság adójából.

A Dante bőbeszédű életírója, Boccaccio, elbeszéli, hogy
a veronai asszonyok, ha az utcán elhaladni látták a mo-
gorva költőt, azt suttogták: «Látjátok őt, ki az alvilágban
jár és visszatér onnan, amikor neki tetszik és hírt hoz föl
azokról, akik odalenn vannak»?

És valóban ilyen, aminőnek e szobor mutatja, lehetett a
Dante megjelenése, ha Verona utcáin föltűnt: egy a világ-
tól elhagyatott, magába szállott lélek, akinek «...díszére
szolgál... Hogy új pártot von a maga oldalára». Lemondva
immár arról az édes reményről, hogy «... visszatérjen más
hang-, más burokban — Költőül — és ahol megkeresztel-
ték A kútnál nyerje koszorúját ottan!», végkép búcsút
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mondott hálátlan szülővárosának, a büszke Flórencnek, amely
száműzte öt s amelyben ő nemcsak nejét hagyta hátra, kit
minden valószínűség szerint nem szeretett, de rövid földi
boldogsága minden emlékét és annak a Beatricenak a sír-
ját is, akit — ha a Vita nuova vallomásának hitelt adha-
tunk — mint kilenc éves gyermeket zárt már szívébe s bár
vele üdvözlésen kívül egyéb szót sohasem váltott, bár ő
másé lett s ifjan elhunyt, azért a lelki gyönyörért, amelyet
puszta látásával nyújtott a költőnek, ez viszonzásul a dicső-
ségnek egy egész örökkévalóságát adta neki: alakját isteni
költeménye középpontjává tevén, mint vezetőjét és védőjét
túlvilági vándorlásában s mint minden női hájnak és erény-
nek megszemélyesülését.

«Odahagysz mindent, amit tudsz szeretni — jósoltatja
önmagának a Paradicsomban — Hogy milyen sós lesz, majd
megízleled, — Az idegen kenyér, — s más lépcsejére — Föl
és lejárni mily nehéz lehet!»

A Dante Divina Commediája a haldokló középkor vég-
rendeletévé lett, amelyben ama kor legnagyobb szellemé-
nek emberi érzelmeiben, bölcseleti fölfogásában és jöven-
döléseiben utolérhetetlen művészettel van kifejezve mindaz,
amit a középkor végső szakáig az emberiség tapasztalt, tu-
dott, hitt és remélt s amely azért főkép a Dante szülőföld-
jének egykorú és őt követőleg kifejlődött műveltségi és
politikai viszonyai megértéséhez nélkülözhetetlen kommen-
tárt nyújt lépten-nyomon. A Divina Commediának legalább
némi ismerete nélkül alig lehet a Dante korának és az olasz-
országi korai renaissancenak bármely jelenségét s kivált-
képpen annak művészetét is igazán megérteni.

De nemcsak ez magyarázza meg a Dante-kultuszt, mely-
lyel az olaszok között mindenütt találkozunk s mely nem-
zeti egységük létrejötte óta csak fokozódott bensőségben és
elterjedésben. Dante az olaszokra nézve mint élő irodalmuk
régiségének hirdetője,, azt a világon páratlanul álló nemzeti
dicsőséget jelképezi, hogy egy hatszáz év előtt élt költő
munkáját, amely a világirodalom elsőrendű remekei közé
tartozik, ma is megérti, ma is lelkesedéssel olvassa és idézi
minden olasz; az ő nyelve ma is mintaképe az olasz költői



125

nyelvnek, képbeszédei ma is szívhez szólók, alakjainak tra-
gikuma és fönsége ma is megragad: szóval, az olasz művé-
szet és költés szelleme hat százados forrásból meríthet
nemzeti ihletet és nemzeti motívumokat, amelyek teljes köz-
vetetlenséggel hatnak reá ma is.

Dante némely nyilatkozatában a hírnév iránti közönyt
s a dicsvágy iránti lenézést árult ugyan el, de azért mégis
kétségtelen, hogy ő a saját dicsőségét megsejtette s alko-
tásának örök becse felől meg volt győződve. A nemes sze-
rénységgel nem ellenkező nemes önérzet mondatja vele,
saját szavának hatásáról szólva: «Mert bár először nehéz
lesz az étel Egy kóstolásra: de jól megemésztve, - Erő-
sítő táp lesz idő teltével.» És tovább: «Kiáltásoddal mint a
vihar léssz te, — Mely a magas tetőkre sújt legjobban»; és
életének alkonyán minden elszenvedett keserveiért vigasz-
talást talált abban a hitben, hogy «az ő életének jövője®
sokkal tovább fog tartani, mint azoknak a bűnhödése, akik-
nek gonoszsága okozta sorsának sanyarúságát.

A Bevilaqua-palota homlokzata
Veronában.

A Bevilaqua-palota homlokzata
Veronában.



X.

S I E N A .

(1898.)

A modern kor emberének fölfogását Olaszország mű-
történelmének tanulmányozásában, összehasonlítva a régieb-
bekével s különösen a XVIII. század végén uralkodott
klasszikái iskoláéval, semmi sem jellemzi annyira, mint a
középkon Olaszország teljesebb, behatóbb, igazságosabb és
rokonszenvesebb méltatása.

Goethe érzéketlenül haladt el Itália középkori emlékei
mellett; rá nézve csak az antik létezett és az, ami az antikot
uralmába mintegy visszahelyezte: a kifejlett, a középkori
elemektől lehetőleg megtisztult renaissance. Hosszú időn
át az elfogadott közfelfogás olyannak tüntette fel az olasz

A sienai Fontegiusta-templom főoltárának oromzata.



127

renaissancet, mint egy, majdnem véletlen körülményekből
eredő újraébredését a klasszikus ókor műízlésének és világ-
nézetének, míg mindaz, ami a kettő közé esett, vagyis az
egész középkor, e fölfogás szemüvegén át nézve csak a
barbárság, erőszak és szellemi sötétség zűrzavarának képé-
ben jelent meg.

Anélkül, hogy azzal a beteges irányzattal, amely újab-
ban a középkor némely intézményét visszakívánni látszik
s amely a művészetben is a középkor kezdetlegességét ki-
zárólag méltányolva, szolgailag és értelem nélkül utánozni
törekszik, legkevésbbé rokonszenveznénk, el kell ismernünk,
hogy a történeti igazságnak sokkal jobban felel meg az a
fölfogás, amely Olaszország középkori műalkotásait, politikai
és társadalmi viszonyait is az érdeklődésre méltóknak találja
s bennök is keresi fejlesztő elemeit annak a szellemnek,
amelyet közönségesen a renaissance nevével szoktunk meg-
jelölni.

Macaulay egyik remek kisebb dolgozatában Olaszország
történetét a középkor századaiban a sarkvidék rövid nyári
éjéhez hasonlítja, amelyben a hajnal derengése előbb kez-
dődik, mintsem az alkony utolsó fénye eltűnt s a természet
csak félszenderbe merülve várja az új nap beköszöntét.

Tényleg Olaszország középkori szellemi életéből soha
ki nem veszett egészen a római világ hagyományainak és
emlékeinek hatása; ha egyes tartományokban és helyeken
sikerült is a barbárságnak azokat látszólag kiirtani, más-
hol kerestek menedéket s a középkor szürke hamva alatt
mindenütt tovább lappangtak a régiek szellemének még
gyújtani képes szikrái. Maguk a középkor öntudatos alko-
tásai pedig kihatottak a későbbi «újjászületés» egész kor-
szakára s megmagyarázzák annak nemcsak fejlődési fokait,
hanem helyi nyilvánulásainak eltéréseit, sajátságait is.

A gondosabb történeti kutatás világításában nézve tehát,
az olaszországi renaissance problémája nem látszik oly egy-
szerűnek s megértéséhez a középkori viszonyok fejlődésé-
nek egész menete is adatokat és támaszpontokat nyújt.

Ez a megtisztult fölfogása a történeti tényeknek ma-
gyarázza meg a nagyobb érdeklődést, amellyel ma úgy a
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történész, mint az esztétikus s az egyszerű amatőr Olasz-
ország ama helyei felé fordul, amelyek a középkori viszo-
nyokat mentül tisztábban s mentül kevésbbé vegyítve a
fejlődés későbbi elemeivel tüntetik elénk.

Ebből a szempontból bír szinte páratlan érdekességgel
Siena, amelyet Taine találóan nevez a középkor Pómpeji-
jának, mert valóban mintegy megkövesedve mutatja jföl
külső kereteit és emlékeit azoknak az állapotoknak, amelyek
a középkorban rendkívüli virágzásnak örvendett s mostani
lakosságának négyszeresével bírt, de a középkor végén
Flórenc fönhatósága alá jutott s ezért rohamos hanyatlás-
nak indult várost hajdan oly naggyá tették.

A hanyatlás tragikai végzetén kívül a középkor képé-
nek megőrzéséhez Sienában kétségkívül hozzájárult a lakos-
ság konzervatív ragaszkodása a régi formákhoz és hagyo-
mányokhoz, amely e várost minden időben jellemezte, jel-
lemzi ma is, amely voltaképpen csak fokozott kifejezése az
olaszok nemzeti sajátosságának, mely heves vérmérsékök
és szenvedélyes, fölforgatásra hajlandó természetök ellenére
az életszokásokhoz és életformákhoz való merev ragaszko-
dásban s a múlt kultuszában félreismerhetetlenül nyilvánul.

Ez a konzervativizmus bizonyára sok esetben a célsze-
rűség és kényelem, a modern haladás rovására is érvényesült
és érvényesül; de mi, akik folyvást vitatkozunk egymás
között a «nemzeti géniusz», a nemzeti irányú fejlődés köve-
telményeiről, nem titkolt irigységgel nézhetünk egy nem-
zetre, mely a mindennapi dolgokban való konzervativsága
által kultúrája fejlődésének szakadatlan folytonosságát biz-
tosította magának és elérte azt, hogy oly légkörben, oly
környezetben él, amely minden percben átérezteti vele
múltját, hagyományait s nemzetének azokon átvonuló szel-
lemét.

Hasonlóan Perugiához és Orvietóhoz — melyekkel külön-
ben is sok rokonvonás köti össze — de kevésbbé magasan,
mint amaz és kevésbbé festőién, mint meredek szikláin
emez, fekszik Siena, a «veres város», mint ahogy egy rokon-
szenves francia regényíró útleírásában sok téglaépítménye
miatt elnevezte, három kapcsolatos halom tetején, egymásba
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kapaszkodni látszó házaival, girbe-görbe, meredek, keskeny
utcáival, mogorva, kortól bámult palotáival, felséges templo-
mával és egész hajdani tartománya fölött uralkodó karcsú
várostornyával.

Ahol a három agyagos földű halom összeér, ott terül
el a «Piazza», egy nyitott legyező alakjában, melynek egye-
nes oldalát a «Palazzo Comunale», a városház foglalja el
majdnem egészen, félkörét pedig amfiteátrumszerűen emel-
kedő talajon magas, régesrégi házak szegélyezik, tizenegy
helyen nyitva utat szűk sikátorokon át a közügy-ek vagy
ünnepélyek végett ide tóduló városi népnek.

A most is a hagyományos városi lóversenyek céljaira
szolgáló hatalmas, tág főpiac valósággal olyan, mint egy
színpad, amelyen még rajtahagyták az éppen eljátszott jelenés
díszleteit: azt kell hinnünk, hogy a szereplők csak egy perc
előtt vonultak vissza a színfalak mögé, a szétsugárzó sikátorok
boltívei alá, s el vagyunk rá készülve, hogy a következő
percben újra előtörnek onnan.

Pedig az a jelenés, amelynek díszleteit szemléljük, ezelőtt
5—600 évvel játszódott le és meglehetősen zajos lehetett,
A «Mangia»-torony vészharangja megkondult, a szatóésok
bezárták boltjaikat, a mesteremberek otthagyták műhelyei-
ket és a Quercia gyönyörű kútjától jobbra-balra sűrű töme-
gekben gyülekeztek össze törvényt hozni, határozni élet és
halál, uralom vagy száműzetés felett; elűzni a «Nobili»-k
pártját és uralomra juttatni a «Nové»-kat, vagy elkergetni
ezeket és helyökbe ültetni a «Dodici»-kat. Polgári önérzetök
és fiiggetlenségök szilaj fölbuzdulását még táplálta annak
a palotának a látása; amely rideg egyszerűségével, fenye-
gető komolyságával, dacos erejével és szédítő magasba föl-
nyúló, büszke tornyával az ő hatalmukat látszott példázni —
akkor, amikor még homlokzatán nem kérkedett a hat köpölyt
ábrázoló címer: a Mediciek uralmának jelvénye s még való-
ság volt a védőszentjök pajzsába rótt magasztos szó:
«Libertás!»

Akkor még a kevély, hiú és fényűző Siena volt az, amely
Flórencet a Montaperto melletti véres csatában leverte,
büszke zászlaját szamár farkához kötve hurcolta meg utcáin
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s később egy koronázására induló császárt is foglyul tudott
ejteni.

Most minderről a régi dicsőségről szomorú némaságuk-
ban is ékesszólóan beszélnek azok az épületek, amelyeket a
sienaiaknak hatalmukkal együtt virágzott művészete állított
föl a középkor három utolsó százada alatt.

A sienai palazzo-k, mint legnagyobb részben még a
gót stílus alkotásai s eredetileg várak is, nemcsak lakó-
házak, egyszerűség és ridegség tekintetében valóban minden
más város palotaépítkezéseit fölülmúlják; némelyik majd-
nem börtön benyomását teszi rendkívül magas földszintjé-
nek apró ablakaival, melyeket csak az emeleten váltanak
föl barátságosabb, ívekkel és karcsú oszlopokkal díszített
ablakok. A későbbi renaissance-ízlésű paloták már élénkeb-
ben emlékeztetnek a flórenciekre, bár méreteik szerint kiseb-
bek ezeknél.

Az összehasonlíthatatlan Piazza dél Campón kívül Siená-
nak akárhány helye van, ahol egész környezetünk azt a
benyomást teszi, mintha fölötte az újkor négy évszázada
nyomtalanul vonult volna el. A meredek és tekervényes
utcák némelyikének nyílásában hirtelen föltűnik a minden-
felé őrködő Mangia-torony, másutt szédítően meredek part
előtt állunk meg, mint a Fontebranda kútnál, amelynek a
sziklába bevésődő sötét ívezete a Dante korában az építészet
csodái közé tartozott s amely fölött fenyegetően emelkedik
a szikladomb tetején a San Domenico-templom roppant ki-
terjedésű, sötét falazata.

Közel ehhez a templomhoz, mely sivárnak látszó hossz-
és kercszthajójának oldalkápolnáiban annyi mestermfivet
tartalmaz, sorakoznak a hegyoldalra építve a Szt. Katalin
confraternitásának imaházai, amelyek a város legjelesebb
építészeinek neve mellett az egykor e helyen lakott és ájta-
toskodott lánglelkű női szentet, a középkornak tetterős val-
lási buzgalom tekintetében assisii Szt. Ferenchez hasonlít-
ható csodás alakját: Sienai Katalint juttatják emlékeze-
tünkbe. A kegyelet gondosan őrzi a város nagy szülöttének
gyöngéd leánykorára emlékeztető helyeket és tárgyakat és
a sienai festészet legnemesebb ihletét köszönheti annak a
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magasztos alaknak, amely rövid földi pályafutását valódi
hősiességgel szentelte egy nagy célnak: a pápaság vissza-
költöztetésének Rómába s azzal együtt az egyházszakadás
elhárításának.

Egy másik ugyancsak szűk és meredek, kocsival alig
bejárható utcán át jutunk Siena város múzeumába, az
Accademia déllé belle artiba, ahol e város mindenkor leg-
kedvesebb művészetének, a festészetnek emlékeit gyűjtötték
össze, s ahol legteljesebb és egységes képét nyeljük az
umbriai művészetre oly nagy befolyást gyakorolt sienai
festői iskolának.

Olaszország középkori festésének története szempontjá-
ból legtanulságosabbak Flórenc, Siena és Pisa festészeti
műemlékei; ha a szobrászatot is hozzávesszük, akkor Pisa
és Siena állanak iskolájok régiségére nézve a legelső helyen.
Perugia — melynek vallásos művészete már inkább egy
későbbi kor fejlődésének tüneménye és sok tekintetben a
sienaiak alapján áll — festészetének szellemére nézve mutat
sok hasonlatosságot a sienaiak rajongó irányával.

A sienai festőiskola — e város már említett konzervatív
hajlamának megfelelve — tovább maradt rabja a bizánci
hagyományoknak, mint a flórenci; a sok aranyozás, a rész-
letek aprólékos kidolgozása, az aránylag szűk eszmekor,
melyben a Szűz Mária kultuszának legnagyobb szeretettel
hódoló képei mozognak, a haladás lassúbb menetéről tanús-
kodnak; de egyebekben az ízlés fejlettsége, a színek tökéle-
tesebb s a ruházat dúsabb kezelése határozottan az úttörők
közé sorolja ez iskola híveit s ha elmondhatjuk, hogy nekik
is megvolt az ő Cimabuejok a Duccio személyében, Giottojok
a Simoné Martini személyében: a két Lorenzetti testvér
szerepét a középkori olasz festészetben már éppenséggel
egyedül állónak kell elismernünk.

Természetesen ennek az ítéletünknek a formálásánál
nemcsak a sienai Accademia képeire gondolunk, de a dóm
az Opera dél Duomo s a Palazzo Comunale műkincseire
is, sőt Pietro Lorenzetti jelentőségének mérlegelésénél a
pisai Canipo Santo freskóit sem szabad figyelmen kívül
hagynunk.
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Ambrogio Lorenzetti nagy allegorikus ábrázolásai a
sienai városház kisebbik tanácstermében a jelképes fölfogás,
az elrendezés és távlat tekintetében még teljesen a Giotto
korának kezdetleges és naiv jellegét viselik magukon. Azon-
ban az arcoknak, különösen a szimbolikus női főalakok, a
béke, az igazságosság és főkép az egyetértés alakjai arcá-
nak megfestése a kifejezés ereje, bensősége és fönségénél
fogva bámulatba ejt és szinte elképzelhetetlennek tünteti
föl azt, hogy a technikának ily kezdetleges, nehézkes esz-
közeivel micsoda emberfölötti erő yolt képes e kifejezést a
századoktól zordul megviselt falfestményekben egykor létre-
hozni. Ha a magasztos egyéni érzelem és eszme kifejezésé-
nek közvetetlenségét és igazságát vesszük a megítélés mér-
tékéül, akkor a tulajdonképpeni renaissance kezdetét haj-
landók vagyunk a két Lorenzetti testvér működéséhez kötni,
akik tökéletesebben tudták megvalósítani azt, amit Giotto
csak gondolt; míg Masaccio tüneményszerű föllépése csak
az emberi test ábrázolásának realizmusában és anatómiai
hűségében jelzi az újjászületés kiindulási pontját.

Mellőzve most a renaissancekori sienai festészetnek az
«Accademiá»-ban is képviselt mestereit, csak Jacopo della
Querciát említem meg, aki a XV. század elején olyan szob-
rászati iskolát alapított Sienában, melynek alkotásai a renais-
sancekori építmények díszítésein, különösen a szép loggiák-
ban, a Fonté Giustában, San Domenicóban, San Giovanni-
ban és a dóm egyes részleteiben valódi büszkeségei e
városnak.

Mikor pedig a sienai dómot említem, annak képében az
olasz művészeti szellemtől átidomított gótikának legszebb
típusa jelenik meg előttem, melyhez csak az orvietói dóm
külseje hasonlítható. Bizonyosan pisai mesterek voltak azok,
akik — megelőzve Querciát ezt a csodaszerű márvány-
homlokzatot kifaragták, amelynek pazar és mégis oly össz-
hangzatos dísze, szemben az egykorú profán épületeknek
majdnem puritán egyszerűségével, tanulságosan hirdeti a
sienaiak pompaszeretetének nemes irányát, mely inkább az
istentisztelet, mint az életélvezet terén igyekezett érvé-
nyesülni.
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A fekete és fehér márványrétegek váltakozása a dóm-
nak ügy külső, mint belső díszítésében a plasztikai dísz
hatását még a színek ellentétével is fokozza, anélkül, hogy
különösen a dóm külsején túlerőltetett vagy nyugtalan be-
nyomást keltene; általán az ornamentika gazdagsága sem
itt, sem sehol nem lesz terhessé, ahol azt a szépben gyö-
nyörét találó léleknek e gyönyör utáni élénk és őszinte
vágya hozta létre. Az alapformák vízszintes vonalainak is
erőteljes előtérbe lépése s az ablakok s ablakközök aránya
mutatja, hogy az olasz műízlés a gótikából itt is éppen
csak annyit fogadott el, amennyit a saját vonalérzékével
és hagyományaival összeegyeztetni tudott s a belső pillér-
párkányzat díszítése már éppenséggel egészen eredeti és
sajátságos, korinthi oszlopfejeivel. és szoboralakjaival.

A dóm nagyszerű tervét soha teljesen meg nem való-
sították, de jelen alakjában is Olaszország legszebb templo-
mai közé tartozik ez, kivált a toscanai renaissance mind-
ama remekműveinél fogva is, amelyeket a dóm s a szentély
alatti régi keresztelő-templom részletei képviselnek. Nicola
Pisano világhírű szószékéhez méltán sorakozik itt Jacopo
Quercia keresztelő medencéje, Riccio székfaragványai és
Peruzzi tabernákuluma, sőt a Piccolomini-oltár szobordíszé-
ben Michel Angelo is ifjúkori alkotásaival gazdagította Siena
műkincseit, míg a márványkövezet graffitoképeiben a régibb
mesterek munkáját folytatva, a sienai festőiskola utolsó
nagyobb alakja, az erőteljes, bár kissé túlmerész Beccafumi
remekelt.

Ha a bal oldalhajón át az úgynevezett Libreriába lépünk,
itt egyszerre a teljes uralomra jutott renaissance finomult,
életteljes, derült világában találjuk magunkat. Ezt a termet
Siena legkiválóbb patrícius-családjának, a Piccolominiaknak
egyike, a későbbi III. Pius pápa rendeztette be még bibor-
nok korában nagynevű bátyja, II. Pius, írói nevén Aeneas
Sylvius irodalmi művei és gazdag könyvgyűjteménye szá-
mára, lefestetvén benne egyúttal a kitűnő férfiú pályafutásá-
nak legfontosabb mozzanatait is. Valóságos múzeuma ez az
olaszországi renaissancenak, amely föltünteti annak képző-
művészetét a terem gyönyörű plasztikai és képdíszében,
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irodalmát és tudományos búvárkodását a könyvgyűjtemény-
ben, mely a miniaturfestés és díszítőrajz számtalan példáit
is tartalmazza, míg a Pinturicchio mester dekoratív festései
és főleg híres tíz nagy történeti freskója a renaissancekor
zajos életét, viseletéit, pompaszeretetét, dicsvágyát varázsol-
ják elénk, bár inkább a festő koráét, mint azét a félszázad-
dal megelőzőét, amelynek eseményeit ábrázolják a képek.

A gyakran gáncsoskodó Vásári, a különben is szeren-
csétlen sorsra jutott umbriai mester dicsőségét még halála
után is kisebbíteni akarta s elhitetni igyekezett a világgal,
hogy Pinturicchio sienai freskóit a Ráfael rajzai nyomán
készítette. Ez az állítás bebizonyítva nincs s hogy sokaknál
hitelt talált, annak tulajdonítható, hogy a Libreria festője,
aki tényleg nem volt nagyon önálló szellem, modorával
Perugino és a még kezdő Ráfael között mozogván s hol
egyikhez, hol másikhoz közeledvén inkább, alig van alakja,
amelyet egy kis rosszakarattal azok valamelyikének nem
lehetne tulajdonítani. Azért nekünk ne teljék kedvünk abban,
hogy elvonjunk valamit a Pinturicchio érdeméből, melynek
becsét az a szerencsés véletlen fokozza, hogy képei a kora-
beli összes falfestmények között legépebb állapotban ma-
radtak ránk.

Alakjai számtalan ismétlést mutatnak és nem tanús-
kodnak nagy komponáló tehetségről, de összességökben
mégis életteljesen jellemzik életteljes korukat, amely minden
jelenségében oly festői volt, hogy még egy kevés képzelet-
tel megáldott művész ábrázolásaiban is szükségkép festőileg
hat. Nagyobb része ezeknek az alakoknak az umbriai iskola
jellegét szembeötlően viseli magán: az álmodozó merengést
és azt a különös elszigeteltséget, amely úgy tünteti föl őket,
mintha egymással mitsem törődve mindegyikök egész külön
életet élne. Csak azokban a képekben, amelyek az akkor
körülbelül 23 éves Ráfaellel való szellemi rokonságról lát-
szanak tanúskodni s némi valószínűséget adnak az ő rajzaira
vont következtetésnek, van dekoratív hatás mellett némi
drámai erő is és művészi lendület.

Sienának egyébiránt renaissancekori kimerültségében
és hanyatlásában ismételve kellett idegen mestereket meg-
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hívnia, hogy festői műalkotásokkal gazdagodjék és iskoláját
megifjítsa; így történt, hogy a kezdődő cinquecento egy
ragyogó művészi tehetség bűvkörébe vonta a sienai festé-
szetet, amely elhomályosította előzőit és irányt jelölt köve-
tőinek, Antonio Bazzi, művészi nevén II Sodorna, bár a
távoli Savoyából származott, Sienát választotta tulajdon-
képpeni honául s bár fölváltva a Leonardo da Vinci és a
Ráfael befolyása alatt állott, mindvégig megőrizte erőteljes
eredetiségét. Művei, melyeknek legnagyobb részét Siena
bírja képtárában, városházában, a San Domenico-templom-
ban és a közeli «Monte 01iveto» apátságban, félreismerhetet-
len nyomait viselik ugyan magukon alkotójuk szeszélyes,
csapongó természetének, amennyiben a tájképi részeknek
s a festett architektúrának helyenkint szinte gyermekes
kezelésén kívül egyes figurális részleteknek is teljes elhanya-
golásáról tanúskodnak, egészben mégis még abban a művé-
szetileg oly nagy korban is a legelsőrendű festői alkotások
közé tartoznak. Karóhoz kötött mezítelen Krisztusa és Adóm-
hoz simuló Évája valódi apoteózisai a férfiasságnak és a
nőiségnek; erőtől duzzadó katonái, a kifejlett női báj tel-
jében pompázó leányalakjai szimbólumai az élet minden
küzdelmeit megvívni kész és minden örömeit átérezni tudó
boldog fiatalságnak. Az ő művészete azt tanítja, amit a
középkor meg nem értett: hogy az ember nemcsak mint
eszmék kifejezője, események elbeszélője vagy álmok álmo-
dója, hanem csupán mint ember, testi és szellemi tulajdon-
ságai és erői összességével egy világ önmagában, mely a maga
életteljes valódiságában mindenkor legméltóbb tárgya lesz
a legmagasabb művészi alkotásnak.



XI.

VISSZAEMLÉKEZÉSEK NÁPOLYRA.
(1898.)

Az 1890-ik év egy áprilisi napjának delén közeledtem
először Nápolyhoz; mögöttem volt Pádua, Vei-ona, Bologna
és Flórenc, — Rómát későbbre hagyva, csak átfutottam
rajta — s jobbról-balról elvonulni láttam azokat a várakba
kicsúcsosodó kis városait Latiumnak és Campaniának, ame-
lyeknek legtöbbje még az ókorban bíija eredetét s folyto-
nos háborúságról tanúskodik, míg a fönséges magasban
trónoló Monte-Casino apátság a békés szellemi munka
évszázadokon átöröklődő termékeinek halhatatlanságáról
beszél.

Amint a Volturnót átlépjük, megnyílik előttünk Olasz-
ország paradicsoma: a «terra di lavoro», a «campagna felice»,
ez az évenkint három aratást nyújtó boldog tartomány, ahol

Nápoly a Yirgilius sirjától nézve.
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az emberre alig vár más munka, mint hogy a kezét nyújtsa
ki a természet pazar adományai után. A mezőket itt is a
szilfák és szőlővenyigék hálózata vonja be, de megkülön-
böztetésül az eddig látott tájaktól, a mesgyéken úgy nő a
szúrós leveleivel az agave meg a kaktusz, mint nálunk a
bogáncskóró és sűrűbben emeli föl lombernyőjét a sötét
pinia.

Az átlátszó, fénylő tavaszi ködpárában két, majdnem
egyenlő magas hegykúpot pillantunk meg abban az irány-
ban, amerre a tengert sejtjük; a két hegykúp meredek
esésű, belső oldala sarlóformájti völgyben fut össze; olyan
ismerős ez a forma, mintha már gyermekkorunkban képe-
ken láttuk volna... És az egyik kiípra mintha nem is
felhőfoszlány nehezednék, de valóságos füst szállana onnan
a magasba . . . Semmi kétség; a Vezúv áll előttünk, hátul-
ról nézve, úgy hogy füstölő csúcsát balról látjuk.

Elhagyjuk az ősrégi Capuát, elhagyjuk Casertát, királyi
nyaralójával, kertjeivel, a Vezúv két csúcsa összébb s köze-
lébb vonul és mi szinte észrevétlenül beérkezünk Olasz-
ország legnagyobb városának pályaudvarába.

Az első benyomás, amelytől aztán többé nem is szaba-
dulunk, amíg itt vagyunk, legfölebb hozzászokunk: a zaj,
a határtalan, szüntelen, még Olaszországban is rendkívüli-
nek látszó zaj: itt zajjal élnek, zajjal dolgoznak és mulat-
nak, zajjal veszekesznek, sőt még zajjal szerelmeskednek
is az emberek. Amíg a pályaudvartól fogadónkig jutunk,
azt hisszük, megsüketülünk; alig bírunk tudatával annak,
amit látunk, annyira elkábít eleinte ez a lármás zűrzavar.
Az utcákon óriási kerekeken mozgó taligák és két oldalról
megrakott szamarak szállítják a mindenféle terhet, de a
taligák és szekerek robaja még csekélység ahhoz a lármá-
hoz képest, amit az emberek maguk visznek végbe, főkép
az öszvéreiket, szamaraikat hajtó emberek és a legbámula-
tosabb az a tökély, amellyel állataik hangját — úgy látszik
buzdításul — utánozni tudják; Nápolyban sohasem tudtam
az öszvérek és szamarak ordítását kocsisaik kiabálásától
megkülönböztetni.

Megérkezvén végre fogadónkba — egy olyan területre,
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amelyet a modern építkezés és az európai internacionális
kultúra hódított el Nápoly tengerpatti életének eredetisé-
geitől, — itt legalább annyival nyugodtabban érezzük ma-
gunkat, hogy az egyik oldalról nagyon csöndes szomszéd-
ságunk van, legalább most csöndes: a tenger! Megpil-
lantottuk már előbb, idejövet, de csak a kikötőt elborító
árbocok és vitorlák tarka, nyugtalan tömegén át; itt job-
ban áttekinthetjük fönséges nyugalmában, opálszíne ragyo-
gásában, éggelölelkező végeláthatatlan nagyságában.

Azt a fekete tömeget, amely a partból kinyúlva, a szá-
razfölddel csak egy keskeny híd által összekötve szikla-
talapzatát lebocsátja a zsongó habokba, úgy látszik, azért
állították ide hétszáz év előtt, vagy még előbb, hogy sötét
szine mögött még élénkebbnek tűnjék föl a tenger vidám
ragyogása. A «Castello dell’ovo»-nak, a «tojásvár»-nak azon-
ban még a színénél is sötétebb a története . . . Csupa sira-
lom és borzadály. Ezen a helyen halt meg az utolsó római
császár: hatalmas világhódítók nyomorult utódja; itt kín-
lódtak a Manfred király elfogott gyermekei; ez volt a
Johanna királynő börtöne, a pezsgő élet vidám zaját csak
néhány lépés választja el a leggyászosabb emlékektől.

Ez a vendéglátó városnegyed valósággal be van ékelve
várak közé: ha a másik oldalra nézünk, a Sant Elmo erőd-
ből kiágazó Pizzofalcone meredek falait látjuk magunk
előtt. A merészen fölfelé kígyózó úton egy csapat Ber-
saglieri halad; kakastollaikat vígan lengeti a szél, hagyo-
mányos gyors lépésöket még hegynek menve sem lassítják,
trombitájukon olyan lázítóan hangzik a Bersaglieri-induló,
mintha valaki az olasz vér pezsgését kottába szedte volna.

Aki Nápolyba érkezik, az ösztönszerűen kikívánkozik
mindjárt a városon kívüli helyekre; mert mindannál, amit
a város belseje nyújthat, szebb és vonzóbb a környéke s
magának a városnak kívülről szemlélhető képe.

Első utam Pozzuoliba vezetett. A Nápoly őstörténetével
összeforrt s a monda szerint ide temetkezett Partenope
szirénről elnevezett parti út elvezet a Villa Nazionaléhoz,
amelynek ültetvényei a híres «Chiajá»-t, Nápoly tengerparti
utcáját választják el a tengeröböl falától; ezen a részen,
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mint általán a part mentében és a felső széleken nagyon
élénken épül és modernné változik Nápoly; maholnap a
«Lazzaronik» utódai nem fognak ráismerni hazájokra. Palota-
szerű új házak, szabályosan kicirkalmazott városnegyedek
és fényes árúházakat egyesítő fedett utcák, úgynevezett
«Galleriák» keletkeznek itt is s teszik Partenope váro-
sát hasonlóbbá az amerika-európai nemzetközi város-
típushoz.

Nem időzünk most a Villa Nazionale nagyszerű akvá-
riumában, amely a tengeti állatok életének oly tökéletes
képét nyújtja s amellyel kapcsolatos a «Stazione Zoologican,
ez az internacionális intézménye a tudományos búvárlatnak,
ahol Magyarország is bír egy asztallal, hanem a «Grótta
Vecchias, a római időből fönnmaradt s a Posilipo derekán
áthatoló alagút felé vesszük utunkat, amelyen át leghama-
rabb jutunk ki a város belső területéből.

A «Villa* lombjai között egy bájos kis görög templom,
a Grotta fölött egy ókori sír emlékeztet Virgilre, akinek
kedvenc tartózkodási helye volt Neapolis; állítólag itt is
van eltemetve s emlékét itt bizonyos csodás, misztikus tisz-
telet környezi. Különös, hogy ez a ma is legnépszerűbb
római költő, akinek munkái a humanisztikus képzésben
mindig a legelső szerepek egyikét vitték, a középkor kép-
zeletében jós és varázsló alakjában jelent meg, a legszoro-
sabb szellemi rokonságban azzal a cumaei Sibyllával, aki-
nek tanyája szintén itt volt Nápoly mellett s kitől a ró-
maiak közmondásos sibyllai könyveiket származtatták.

Nápoly utcai zaja a Grotta di Posilipó-ban összesűrű-
södve, úgyszólván komprimált állapotban jut füleinkbe s
ezért megkönnyebbülve lélekzünk föl, mikor az alagút ívét
elhagyva, a Nápoly és Camaldoli közötti nyájas völgybe
jutunk, ahol utunk buja szőlőültetvények között vezet egye-
nesen a tengerparthoz, a fürdőiről ismeretes Bagnoliba.

Innen kezdve aztán már nem válunk meg a gyönyörű
tengertől, amelyet a legtöbb helyen csak néhány lépésnyi
szélességű sziklapart választ el utunktól, míg a másik olda-
lon meredek hegyoldal emelkedik, fegyenceket foglalkoz-
tató kőbányáiban föltárva a sárga-szürke tufa-kőzet saját-
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ságos alkotását, mely világosan mutatja, hogy hömpölygő,
kavargó folyadék volt valamikor.

Pozzuoli meglehetősen rongyos kis város, még rongyo-
sabb lakókkal, akik emellett azonban pompás humorral
megáldottaknak látszanak s ha tolakodásukat, amellyel veze-
tőinkül ajánlkoznak, türelmetlenül utasítjuk el, tréfára fog-
ják a dolgot és ingerkedni kezdenek velünk.

A Solfatara, Serapis-templom és Amfiteátrum neveze-
tességeinél erősebb csábítás rejlik a tengerpartnak azok-
ban a bámulatos sziklaalakzataiban, amelyek Baja öble és
a Capo Miseno felől mutatkoznak. Nem csodáljuk, hogy az
ókor néphite itt kereste a Sirenek hazáját, hisz az ő alak-
jok csak személyesítése annak a hajósokra nézve minden-
esetre veszedelmes bájnak, amely a szirtek szeszélyes, fes-
tői formáiban s a közéjök benyúló kis öblök hullámjátéká-
ban tárul elénk. És érteni tudjuk azt is, hogy a finom
ízlésű Cicero ide helyezte tengerparti nyaralóját. A termé-
szet maga megkedvelvén azt, amit itt alkotott, Pozzuoli
öblén túl, már künn a tengeren megismételte ezeket a for-
mákat, létrehozta Procida és Ischia szigeteit; olyanok ezek,
mint megkövesült regealakok a tengernek abból a titokza-
tos, ábrándos világából, amelyet sima tükre rejteget, ame-
lyet halandó meg nem ismerhet s belőle csak néha, csön-
des éjeken a föld mélyének ismeretlen hatalmaitól taszítva
tör a fölszínre egy-egy hírmondó alak, rémülő csodálko-
zásba ejtve megjelenésével a tenger vándorait.

A nap leszállt, mire a Strada nuova di Posilipón - ezen
az egyetlen, de méltó alkotáson, amelynek kezdeményezé-
sével Murát Joachim király Nápolyban megörökítette ne-
vét — a nápolyi öböl nyugati csúcsának emelkedéséhez
értünk, melyet csakhamar túlhaladva, alkonyi világításban
látjuk magunk előtt elterülni azt az egész, tündérországba
való panorámát, amelyet nem lehet elégszer lefesteni és
leírni arra, hogy mikor először látjuk meg a valóságban,
az igézetszerű bámulattól lábunk gyökeret ne veijen. Olyan
látvány ez, amely nem azt az elcsépelt mondást juttatja
eszünkbe, hogy «lásd Nápolyi és azután halj meg», de in-
kább a Goethe fölfogásának helyességéről győz meg, ki
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azt mondta, hogy az, aki Nápolyt egyszer látta, soha többé
egészen szerencsétlen nem lehet, mert erre visszagondol-
hatni is már magában véve boldogság.

A tenger az ibolyaszíntől egész a sárgazöldig a színek
minden változataiban játszik s ott, ahol legvilágosabb, nyu-
gaton, az égbolt peremétől szakadozott, álomszerű körvona-
lokban elválva jelenik meg Capri szigetének sötét szikla-
tömege; valamivel tovább a sorrentói félsziget, erdős lejtő-
jével, sziklás hegyszakadékaival olyan sejtelemszerű fél-
homályba burkolódzik, mintha a természet játszani akarna
érzékeinkkel, délibábnak tüntetve föl a valóságot. A fél-
sziget legmagasabb csúcsáról, a Monté Sant Angelo idenéző
északi oldaláról a lassú tavasz napfénye még nem olvasz-
totta le az utolsó havat, ott fehérük, szinte szégyenkezve,
míg köröskörül a természet pompája már rég elfeledni lát-
szott a rövid telet.

A vidék nagyszerű amfiteátrumának legsötétebb pontja
a Vezúv, mely fölött a szürkülő ég is legkomorabbnak lát-
szik; azzá teszi már a gyönge füstfelleg, amely a hegyet
koronázza s amelynek alja percenkint rózsaszínben ragyog
föl a kráter tűzlehelletétől, mintha világunkat megelőző
idők óriásai raktak volna őrtüzet ott a magasban.

És lejebb, a tenger partján végigterülve, rátámaszkodva
a dombok koszorújára, melynek széleit várkastélyok és
büszke piniák körvonalai élénkítik, ott fekszik a város,
fárasztó zajából idáig lágy zsongás hatol csak; parti házai-
ban kigyuladnak már az esti fények, visszatükröződve a
kikötő vizében, lassankint arany karikát vonnak az öböl
köré, míg ennek tükrét száz meg száz sötét hajó és vilá-
gos vitorla tarkítja. Közvetetlenül alattunk, a Posiüpo majd-
nem függélyes sziklafalának aljánál pedig összehajló örök-
zöld lombok sátora alatt egy magányos csónak himbálód-
zik; a hullám, mely ringatja, időnkint csattanva törik meg
a szirten, elsimuló gyűrűjén váltakozva tükröződik a nyu-
gati ég búcsúzó halvány világa és a város növekvő fény-
tengerének csilláma.
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Az éjjeli utcai élet a latin fajok sajátsága; sehol azt az
élénkséget az utcák és nyilvános helyek éjjeli forgalmában
nem találjuk, amely az olasz, francia és spanyol nagy váro-
sokat jellemzi; és talán ezek között is első helyen áll Ná-
poly, a maga éjjeli néphullámzásával a Santa Lucián, a
Chiáján, a Piazza dél Plebisciton és mindenekfölött a most
már hivatalosan «Via di Romá»-nak nevezett Toledón, ame-
lyen az év legnagyobb részén át az utcai forgalom tető-
pontját körülbelül éjfélkor éri el.

Egyébiránt Nápoly tengerpartjának, utcáinak és terei-
nek megvannak a nap minden szakára a gyakorlat, a ha-
gyomány által megszabott külön-külön sajátosságaik; reg-
gel főkép az élelmiszerrel való kereskedés uralkodik itt is,
nappal a kézimunka, amely minden szerszámával, anyagá-
val és hulladékával kirakódni szeret a szűkebb utcákra,
este pedig átveszi uralmát az élvezet, a szórakozás, a mu-
latság és természetesen mindaz a kenyérkereset is, amely
az emberek különböző élvezetvágyára alapítja számítását.
Az alkonyati óráknak egy specialitását a tehéncsordák alkot-
ják, amelyek előkelő utcákon is megjelennek, mint ambu-
láns tej csarnokok; a házak kapui előtt már váiják őket
sajtárokkal a nőcselédek.

Az esti és ünnepnapi utcai mulatságoknak és jövedel-
mező mutatványoknak se szere, se száma; a «Pulcinella»
legigazibb hazája ez, de mellette a szavaló, utcai komédiás,
bűvész is megkeresi a kenyerét, sőt láttam olyan fiút, aki
a legnépesebb tér közepén lehasalt a kövezetre, annak
síma, szürke lávakockáira krétával odarajzolt egy sisakos
lovagot s azután ennek a művészi sikerének a díját hama-
rosan beszedte a kíváncsiságból köréje sereglett emberektől.

A leginkább kínált és leginkább keresett szórakozás és
élvezet természetesen a zene és ének, akár megrendelt sze-
renád, akár kínálkozó és pénzkereső utcai muzsika alakjá-
ban; még ebéd alatt fogadónk éttermének ernyőfala mö-
gött is megszólalnak a dalok, azok a mindenütt fölhangzó,
behízelgő kedves nápolyi dalok, egyszerű, de lángoló érzel-
mek közvetetlen kifejezői, amelyek a legkevésbbé szép ná-
polyi tájnyelv ellenére szövegökkel úgy elterjedtek az egész
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világon; mindenütt szeretik őket, mert mindenüvé odavará-
zsolnak egy darabot Nápoly kék egéből, zajos, víg életé-
ből, hullámzó tengeréből, forró napsugarából és még for-
róbb szerelméből.

Nápoly utcái, hasonlóan népéhez, jobbára rondák, szeny-
nyesek, emellett szűkek, tekervényesek, sok helyen mere-
dekek s aránytalanul magas, ízléstelen házaik által még
ezenfölül sötétek is. Egyszer a Toledóról át akartam menni
a Montoliveto utcára; háromszor tértem vissza a Toledóra,
mert a görbe utca, amelyen elindultam, a célbavettel ellen-
kező irányba vezetett.

Műbecsű építményekben ezek az utcák vajmi szegények,
még a meglevő paloták és templomok is mintha elbújná-
nak a házak tömkelegében. Igaza van Gregoroviusnak, mi-
kor azt mondja, hogy a természettől elkényeztetett s ezért
elpuhult nép nagy történeti epochák előidézésére képtelen
lévén, városa is híján van a korszakjelző, monumentális
épületeknek.

A Piazza dél Plebiscito egységes terv szerint józan szim-
metriával épült e század elején; a paolai Szt. Ferencnek
szentelt kupolás templom a tér félkörének középpontján
azt a benyomást teszi, mintha oszlopcsarnokával együtt
éppen csak a tér díszítése kedvéért épült volna. Vele szem-
ben áll az érdektelen királyi palota, amelyhez hozzá van
csatolva a San Carlo színház, a világnak egyik legnagyobb
színháza.

A királyi palota homlokzatát ékesítő nyolc szobor mind-
egyike egy-egy dinasztiát képvisel és mind együtt azt bizo-
nyítják, hogy Nápoly népe a múltban mindig idegent uralt.
A normann Roger mellett ott áll a Hohenstaufen II. Fri-
gyes, ehhez sorakozik Anjou Károly, azontúl aragoniai
Alfonso, még tovább a Habsburg V. Károly, a Bourbon
III. Károly, a Napoleonida Murát Joachim és végül a sa-
voyai Victor Emanuel.

Szép, hogy a szegény Joachim királyról is megemlé-
keztek itt; nem tudom, vájjon a dinasztiák sorozatának
teljessége kedvéért tették-e, vagy azért, mert a kalandor-
király alakja előnyös tárgyul kínálkozott a művész vésőjé-
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nek? Bizonyos, hogy alakja és pályája egyaránt alkalmas
arra, hogy az olaszok élénk képzeletét foglalkoztassa, bár
sem uralkodói szerepe rá nézve, sem az a mód, ahogy őt
bukása után hitegetésekkel tőrbe ejtve megölték, a nápo-
lyiakra nézve nem volt dicsőséges.

Egyébiránt Nápoly történetéről a Palazzo Reálénál ékes-
szólóbban beszél a Castel Nuovo, amely annak szomszéd-
ságában, de köz vetetlenül a kikötő partján emelkedik, falai
nagy részével s különösen még meglevő bástyamaradvá-
nyaival és gyönyörű diadalkapujával élénken emlékeztetve
alapítóira, az Anjoukra, későbbi lakóira és uraira, az ara-
goniaiakra.

Mekkora ellentét az első aragoniai Alfonso és utódai
közt! Amazt méltán nevezték «nagylelkűnek», «nagynak»,
méltán dicsőítették a diadalkapu dombormtíveinek ábrázo-
lásaiban. Legnemesebb típusa volt a renaissance-kor iro-
dalompártoló, humanista fejedelmeinek, mert nála ez a vo-
nás nem arra való volt, hogy takarja, szépítse zsarnoki jel-
leme rútságát, hanem csak egyik megnyilatkozásául szolgált
valóban nemes lelkének, amelynek azt az akkor ritka sze-
rencsét és dicsőséget is köszönhette, hogy bátran és nyu-
godtan járhatott védtelenül népe között, orgyiloktól nem
kellett tartania. Rajongott az irodalomért, főkép a régi
klasszikusokért; a Flórencböl száműzött Manettinek azt
üzente, hogy csak jöjjön udvarába, utolsó falat kenyerét is
szívesen megosztja vele; a velenceieket kérve kérte, külde-
nék el neki Paduából a Livius karjának egy csontját, -
szent ereklye gyanánt akarta megbecsülni; a Livius vagy
Cresar munkái mindig vele voltak utazásain, hadjárataiban
és Curtius fölolvasásával egyszer Panormita betegségből
gyógyította őt föl. A Castel Nuovoban könyvtára volt leg-
kedvesebb tartózkodási helye, ott hallgatta udvari tudósai
fölolvasásait, vitatkozásait, mialatt szemei az ablakon át a
tenger végtelen síkján kalandoztak.

Fia és unokája ugyancsak másféle kedvtelésekre hasz-
nálták ezt a várat. Fernando — olaszosan Ferrante, a mi
Beatrix királynénk édesatyja, — bámulatba ejtette Machia-
vellit azzal a ravaszsággal, amellyel a rettegett condottie-
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rét, Piccininót magához csalogatta s jól megvendégelvén
őt, meggyilkoltatta. Ugyanő állítólag abban is lelte gyö-
nyörét, hogy foglyait élve, áldozatait holtan, mumiaszerűen
fölöltöztetve, mindig maga körül tartotta; fiát, II. Alfonsót
hasonló kegyetlenkedései miatt már rémlátásai és a nép
lázadása kiüldözték a Castellóból.

A nápolyi nép időnkinti lázongásainak a Piazza dél Mer-
cato volt sajátképpi tere, ehhez fűződik a lazzaronik kirá-
lyának, Masaniellonak emléke is; ezek a forradalmak gyak-
ran sok vérbe kerültek, de maradandó átalakulást soha-
sem idéztek elő; arra a nápolyi népnek nem volt elég erélye
és kitartása. A Piazza dél Mercatón királyi vér is folyt; itt
fejeztette le Anjou Károly az utolsó Hohenstaufent, Konra-
dint és rokonát, badeni Frigyest.

Egyszerűsége ellenére formáinak szépsége által a Cas-
tello diadalkapujával vetélkedik a Porta Capuana, míg a
közeli Castello Capuano — amely a Hohenstaufenek egy-
kori várából alakult — nem hagy hátra mélyebb benyo-
mást, éppen úgy, mint külseje által a nápolyi egyetem sem,
amely pedig korra nézve egyike a legrégibbeknek s láto-
gatottságát tekintve, ma is a legelsők közé tartozik.

A nápolyi dóm szent Januáriusnak, a város védőszent-
jének van ajánlva, akinek itt őrzött csodatevő vére éven-
kinti fölforrásával ejti örömlázba a nápolyiakat. A templom
síremlékei közül kettő érdekel bennünket, az egyik az
Aversában meggyilkolt szerencsétlen Endréé, akiért bosszút
állandó, Nagy Lajos kétszer vezetett magyar hadat Ná-
polyba; a másik a Martell Károlyé, a Róbert Károly atyjáé,
a pápától ilyenül elismert «magyar királyé», akinek e címe
azonban csak egy meghiúsult kísérletre emlékeztet, mellyel
a római szentszék a magyar királyi koronát investiturája
jogkörébe igyekezett vonni.

Nápoly épületeinek a kikötő körüli magaslatokra amfi-
teátrumszerűen emelkedő tömegét s az azt keresztül haso-
gató rendetlen utcákat legjobban tekinthetjük át a Sant
Elmo vagy Capodimonte magaslatairól, ahová újabban fel-
séges út vezet föl: a Via di Tasso, mely nemcsak a város
váltakozva kibontakozó látképének, a kikötő árboc-erdejének
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s a tenger színjátékénak szemléletével gyönyörködtet, de
a magaslatokon a házakat mindinkább kiszorító kertek
virágos cserjéinek, píniáinak és ciprusainak, mint méltó
előtérnek látványával is elbájol. Eszünkbe jut a Madame
de Staél Corinnejának szép mondása, mely szerint Nápolyt
azért építhették amfiteátrum alakjában, hogy kényelme-
sebben lehessen nézője az ünneplő természetnek.

A város életének zűrzavaros moraja fölhangzik idáig
is csöndes időben, de mikor a tenger háborog, akkor még
lenn, a Chiaján is csak a természet orgonájának hatalmas
hangjait halljuk, amelyek mellett minden emberi zaj elné-
mulni látszik.

Egy éjjeli vihar látványa a tengerpartot a város felől
övező fal mellvédjéről, feledhetetlen benyomással szaporítja
nápolyi emlékeinket.

A viharzó tengernek magában is rémes hangja még
iszonyúbb, ha a fekete éj ismeretlen sötétségéből tör felénk.
Távolról, a szabad tenger felől jön üvöltve, bömbölve a
láthatatlan szörnyeteg, míg közelebb jutván az öböl part-
jához, az éj sötétjében is látjuk a nyílgyorsasággal száguldó
hullám fehér taraját: folyton emelkedni látszik, mintha az
egész partot el akarná nyelni, végre mennydörgő csatta-
nással vágódik a sziklához, magasra fölcsapó tajtékja néha
még a falon is túlszökik s aztán sisteregve, zúgva ömlik
vissza, egyesülve a hánykolódó sötét tömeggel, amelynek
hátteréből már a közeledő lij moraj jelzi az elemek rettentő
játékának fáradhatatlan ismétlődését.

A Virgilius kedvenc városa, ellenére a kegyeletnek,
amellyel e költő iránt viseltetett, a renaissance humaniz-
musában soha előkelő szerepet nem játszott; humanisztikus
iskolája — mely legfölebb a bírálat terén emelkedett némi
jelentőségre — mindig olyan üvegházi növény volt, amely
nem bírva gyökerekkel a polgárság szélesebb rétegeiben, a
váltakozó uralkodók hajlama vagy közönye szerint virult
vagy hervadozott.
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És bár a természet itt inkább mint bárhol hat a művészi
képzeletre, Nápoly megfoghatatlan módon a képzőművésze-
tekben is elmaradt sokáig; jelentősebb festői iskolája, amely-
ben a Caravaggio, Ribera és Salvatore Rosa neveivel talál-
kozunk, csak Ráfael után, részint ennek, részint a spanyo-
loknak befolyása alatt keletkezett. Csak a zene volt a város
és vidék dédelgetett művészete mindenkor, amelynek terén
olyan tehetséget hozott elő, mint Scarlatti, Pergolese, Cima-
rosa, Bellini és Mercadante.

A képzőművészetek késő fejlődése és iskolájának arány-
lagos jelentéktelensége meglátszik Nápoly «Museo Nazio-
nalé»-ján is, amelynek valódi fontosságát és érdekét az
antikok adják meg. Ezek tekintetében a nápolyi múzeum
elsőrendű, xigy a szobrászati művek, mint a falfestéseknek
itt található úgyszólván egyedüli megmaradt emlékei s min-
denekfölött a kisebb broncok és iparművészeti tárgyak
tekintetében, amelyekre nézve gazdagsága szinte páratlan-
nak mondható.

Habár a nápolyi múzeum a Farnese- és egyéb gyűjte-
ményekből is gazdagodott, még pedig néhány rendkívüli
becsű művel, tulajdonképpeni jellegét a Nápoly-környéki,
nevezetesen Pompeji- és Herculanumbeli ásatások eredmé-
nyétől nyeri, mert ami ezekből elvihető és igazán becses
volt, az mind itt van fölhalmozva, úgy, hogy a nápolyi
múzeum valóságos előcsarnokául szolgál a kiásott városok-
nak, lényeges kiegészítéséül azok tanulmányozásának.

Persze a potnpeji-herculanumi leletek megítélésénél nem
szabad felednünk, hogy azok a görög művészet szempontjá-
ból — amely Délolaszországba is áthelyezkedett — már
inkább a hanyatlás korszakát képviselik s kisebb vidéki
városokban keletkezvén, bizonyára nagyobbrészt koruknak
sem elsőrendű mestereitől valók; ehhez járul, hogy Pom-
pejit 16 évvel a Vezúv kitörése miatti elpusztulása előtt egy
földrengés annyira megrongálta, hogy majdnem egészen líjon
kellett épülnie, sőt újjáépülése elpusztulásakor még be sem
volt fejezve s ez magyarázza meg, hogy házainak díszítései
is az ily tömeges újjáépítéseknél elkerülhetetlen hevenyé-
szés és sablonszerűség jellegét viselik magukon.
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Azért az ókori élet ismerete szempontjából a két ha-
muba temetett város fölfedezése a XVIII. század közepén
mégis megbecsülhetetlen vívmánynak tekintendő és ha el-
gondoljuk, hogy a renaissance-korban a Claudius leánya
tetemének föltalálása a Via Appián milyen lázas rajongást
keltett egész Rómában, el tudjuk képzelni azt is, mennyire
növelte volna a renaissance szellemi áramlatának erejét,
ha az a kor mindannak ismeretével is bír vala, amit a
régészet azóta Pompejiben és másutt napvilágra hozott és
ami összevéve legalább mennyiségileg mindenesetre több
az antik világra vonatkozó akkori ismeretek egész anya-
gánál.

Ami Pompeji szemléleténél leginkább megragadja kedé-
lyünket, az az ókor mindennapi életének közvetetlen meg-
nyilatkozása, megrögzítve egy váratlan és véletlen katasz-
trófa által, melyről Goethe jól mondja, hogy egyike volt
azoknak a ritka szerencsétlenségeknek, amelyek az utókor-
nak nagy örömet szereztek.

Már az ásatások területét megnyitó kis múzeumban
Pompeji végperceinek olyan «pillanatnyi fölvételeit» szem-
léljük, amelyeknek létrehozásában a természet szeszélye
messze megelőzte és túl is haladta az élet megrögzítésének,
ma ismeretes legraffináltabb eszközeit. A megkeményedett
hamutömeg az elporladt holttestek körül természetes öntési
formává képződött, amelyet csak gipszszel kellett kitölteni,
hogy a katasztrófa áldozatai végvonaglásának hű képét
kapjuk. A jelenet szereplőinek e borzasztó képmásai közé
sorakozik mindaz, amit életökben, talán még életök utolsó
percében is használtak: a közönséges, mindennapi haszná-
lati tárgyak, még ételek maradványai is, csodálatosan kon-
zerválva majdnem kétezredéves sírjokban és kiegészítve
mindaz által, amit az akkori emberek élete rendes folya-
mának képéből a városromok föltüntetnek.

A keskeny utcák nagy, lapos kövekből készült burko-
latán mélyen bevésődve látjuk a rajtok járt szekerek ke-
réknyomait; a kutak kő-kávája a csurgó közelében vályú-
szerűen van kikopva a reátámaszkodott kezektől; a házak
falain mindenféle karcolt és mázolt föliratokat látunk, ré-
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szint egyszerű pajzánságokat, aminők ma is divatosak, ré-
szint a mai falragaszokat pótló fölhívásokat, például a városi
tisztviselők választására vonatkozókat, vagy színházi elő-
adások jelentéseit.

Meglepő a hasonlatosság a házak utcai földszintjének
boltjai és az olasz városok, különösen Nápoly ma is lát-
ható utcai kereskedéseinek berendezése között; az ilyen
jelenségek vetnek hirtelen, megdöbbentő világot arra, hogy
egész emberi haladásunk tulajdonképpen milyen szűk kere-
tek között mozog s hogy mindennapi életünk folytatásában
öntudatlanul milyen közel járunk évszázadokkal, sőt év-
ezredekkel megelőző őseink nyomdokaihoz.

A házak beosztása, berendezése igaz, hogy nehezen
teszi elképzelhetővé, milyen fogalmai és igényei lehettek
az időszámításunk kezdetén élt rómaiaknak fényűzésük mel-
lett is a házi élet kényelmei és kellemei tekintetében; nyil-
vános életök hatalmas, nagy arányai növelik csodálkozásunkat
magánviszonyaik színterének szűk és kicsiszerű volta fölött.

Pompeji képének egyik legvonzóbb és legérdekesebb
része a sírok utcája; kicsiben a római Via Appiára emlé-
keztet, csakhogy minden utólagos átalakítás és fölhaszná-
lás nyomai nélkül, a maga változatlan eredetiségében meg-
őrizve. Itt, mint ott, a rómaiak halottaik hamvait a városba
vezető utak oldalaira temették; síremlékeik, melyek gyak-
ran kellemes pihenőhelyekként kínálkoznak kőpadjaikkal,
az utódok tovább hullámzó életének néma tanúi maradtak.
A régiek vallási fölfogásának megfelelően sem az élőket
nem zavarta meg, nem hangolta le a halálra való emlékez-
tetés, sem halottaik nyugalmát nem háborította az életnek
sírjokat körülözönlő zaja. Az ő sírontúli életök nem külön-
bözött annyira a földitől, mint a keresztény hit szerinti túl-
világ, sem halottaik lénye habár hulláikat elhamvasztot-
ták — nem változott meg annyira, mint a mi vallásunk
üdvözültjeié és elkárhozottjaié; csöndéi részesei maradtak
azok továbbra is az élők örömeinek és fájdalmainak, nem
emelkedtek föléjök, csak láthatatlanokká váltak s azért sír-
jokat a hátramaradottak ép oly érzelemmel keresték föl,
mint ahogy az élőket meglátogatni szoktuk.
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Pompejivel és Herculanummal együtt pusztult el Stabiae,
amelynek romjai fölé most Castellammare épült, a kedvelt
nyaralóhely és tengeri fürdő villáival, különösen azzal a
legnagyobbal, fönn, a Monté Sant Angelo erdős lejtőjén,

amelynek neve betegeknek oly biztatóan hangzik: «Quisi-
sana!» itt meggyógyul az ember!

És az ember nemcsak ezt tudja elhinni, de el se tudja
képzelni, hogy ilyen természetben, ilyen vidéktől környezve
beteg lehessen valaki.

A Castellammarétól Sorrentóig a tengeröböl partján

A tengerpart Castellammare és Sorrento között.
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végigvezető út még a napok óta természeti szépségek-
ben dúskáló érzékeket és kedélyt is elragadtatásba képes
ejteni.

Balról az utat meredek hegy szegélyezi, de amely itt
csak helyenkint mutat meztelen sziklákat, lejtője mind a
tetőig lombos, alját örökzöld olajfaerdő borítja. Jobbról
világos színű, félig mohtól födött szirtek választanak el a
tengertől; formáikat majdnem fenékig látjuk, mert a csön-
des, meg sem rezzenő víz kristálytiszta tükre átláttat min-
dent. A tenger színe smaragdzöld a partoknál, tovább át-
megy azúrkékbe s ennek a színnek a pompájában terül el
előttünk egész a messze szemhatárig, ahol a nyugtához
közeledő nap hint aranyat reá s a sziklaszigetek ábrándos
alakjai lilaszínben válnak el a víztükörtől.

Utunk hozzásímulva a hegyes félszigethez, követi annak
körvonalát minden hajlásaiban; majd mély hegyszakadékba
fordul be, áthidalva a hegypatak szűk medrét, majd a szikla-
fokkal előre lép és szabad kilátást nyújt a tenger távolába,
ahol hajók vitorlái tündökölnek a napban; a Posilipo hosszú
dombsorára, a tündéri szépségű városra, a Vezúvra, az alatta
elterülő kis városok szétszórt, fehér pontoknak látszó há-
zaira, a befutott út kanyargó szalagjára s a félsziget szik-
láktól szaggatott partjára.

Elhagyjuk Vico Equensét, Métát; régi kolostorok, ká-
polnák, váracsok maradnak oldalt, félig elfödve mind a fák
lombjaitól. A magas kertfalakra szinte rádőlnek a narancs
és citromfák ágai, mesés nagyságú aranysárga gyümölcsö-
ket hordva, — valóságos Hesperidák kertje, melyben min-
den illatozik, a növényzet csakúgy duzzad, fakad a meleg,
vulkanikus talaj csodás nedveitől táplált buja erejében.

Elértük Sorrentót, amelynek erkélyeiről egyenesen né-
zünk le magunk alá a tengerbe; szikla és házfal függélye-
sen emelkedik föl a vízből, melyben leszakadt sziklatöm-
bök hevernek szerteszét, köztök állítólag leomlott házak
romjai, a Torquato Tasso házáé is, aki itt született a «ked-
ves» Sorrentóban.

Nem tudunk betelni azzal, amit mindenünnen látunk:
a házak erkélyéről, a narancsoskert kilátóhelyéről, vissza-
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térőben a kanyargó útról, mikor már a lenyugvó nap fénye
aranyból rózsaszínre változik s a tenger kékje is mind-
inkább violaszínűvé sötétedik.

Ez a természet, amely az idők kezdetétől fogva min-
den idevetődött népfajt elpuhított, szinte megrészegített,
mintha bennünket is már ellágyítani kezdene. Nem állunk
ellen e hatásnak; igaza van a középkon Róma történet-
írójának: aki a természet itt feltáruló bájaitól meg nem
indul, annak a szíve keményebb a láva-salaknál. És eszünkbe
jut a szegény Plinius, aki Pompeji pusztulásakor segítséget
akarván hozni, maga is elveszett a tűzesőben ott, Stabi®
fölött s aki már 1800 évvel ezelőtt azt találta, hogy itt a
nápolyi öböl környékén «a természet gyönyörködésbe me-
rülni látszik afölött, amit alkotott».

Lejebb az úton egy lovas áll meg s a tenger felé for-
dulva elmereng a látványon. Úgy látszik, itteni honos, még
sem tud a tájkép igézetétől menekülni; sem ő bennünket
nem feszélyez merengésével, sem mi őt; azt hiszem, ha
valamelyikünk imára kulcsolná a kezét, a másik azt is ter-
mészetesnek találná.

Önkénytelenül elgondoljuk, hogy vájjon ilyen helyen,
ilyen vidéken támadhat-e rossz gondolat az emberi agyban,
gonosz indulat az emberi kedélyben? Ahol a természet ily
odaadó szeretettel öleli keblére az embert és halmozza el
pazar adományaival, képes-e ott az emberi szív gyűlöletre,
irigységre és kegyetlenkedésre? ... És amíg ezt a kérdést
forgatjuk elménkben, az alkonyodó láthatárról felénk itt
Capri szigete, a vénülő Tiberius tobzódásainak, kegyetlen-
ségeinek borzasztó emlékeivel; mögöttünk a kis város kö-
zépkori várfala egykor szintén az irigység, a hírvágy vagy
bosszúszomj betörései ellen emelkedett; és túl az öböl tük-
rén, a nagy város szélén a lenyugvó nap fényében meg-
csillanó házak között azok a tengerben gyökerező sötét
tömegek nem a zsarnokság, a vérszomj emlékei-e? A Vezúv
lejtői, a körülötte fekvő hegyek mind olyan vidám zöldek-
nek látszanak most, pedig ott pusztították el öldöklő, vé-
rengző csatában egy hősi nemzet — a gótok — maradvá-
nyait.
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Keblünkben föllázad a jobb érzés, keserű szemrehányás
kél az ember hálátlansága, a természet áldásaira méltatlan
rosszlelkűsége miatt. . .

És akkor tekintetünk fölemelkedik arra a szép hegyre,
amely füstkoronázta kúpjával királyként uralkodik a vidék
fölött... az a szép hegy gyilkos kitörésével mennyi életet,
mennyi örömet pusztított el a földről! ezt a tengert, amely
bájoló ibolyaszínével olyan csöndesen terül el alattunk,
olyan ártatlanul mosolyog ránk, mint anyja tápláló keblén
elszunnyadt gyermek, ezt a tengert nem láttuk-e csak a
minap fékevesztett szenvedélyében háborogni, dühöngni,
rombolni készen, rettegésbe ejtve mindazokat, akik hullá-
main hányódtak s azokat, akik kedveseik hazatértét várták?
És ott, a tengerpart túlsó fordulója mögött Ischia szigete
beszélhet arról a rettentő földindulásról, mely csak nap-
jainkban tette rommá városait. . .

Úgy kell lenni, hogy ahol a természet legéltetőbb, ott
leggyilkosabb is egyúttal és hogy legragyogóbb bájai leg-
pusztítóbb erőit takarják. És csak az embernek vegyük
rossz néven, hogy a természet törvénye alatt áll ő is? Igen,
a természet e kegyetlen ellenmondása nyilatkozik meg az
emberben is, akár azt a mikrokozmosát tekintjük, amellyel
mindennap találkozunk, akár azt a nagy, kollektív alakját,
amely mint «emberiség» személyesíti meg a világtörté-
nelmet.

Az embernél is a legfényesebb tulajdonok gyakran a
lélek legmélyebb örvényeit rejtik el és az ellenállhatatlan
vonzóerő olykor a legpusztítóbb kitörések veszélyeivel fe-
nyeget.

Azért ne higyjünk azoknak, akik világgyűlöletökkel a
természet ölére menekülnek, akik szerethetni vélik a ter-
mészetet, midőn legdicsőbb alkotásától, az embertől ádáz
haraggal és keserű megvetéssel fordulnak el. A természet
bája nem taníthat embergyűlöletre, az csak engesztelni és
kibékíteni tud; és az emberi szív nem szakítható ketté,
hogy az egyik felével szeressünk, mikor a másikkal gyűlö-
lünk. Aki képes áhítatos csodálattal és gyermekies szere-
tettel borulni le a természet szépségei előtt, annak szíve
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az emberiséggel szemben sem táplálhat más érzést, mint
nagylelkű szánalmat tévedései és bűnei, csodálatot küz-
delmei és alkotásai, bizalmat és reményt rendeltetése és
jövője iránt.

Dante sírkápolnája Ravennában.



XII.

RAVENNA.

(1898.)

Mikor a római birodalom a maga szertelen nagyságá-
nak súlya alatt kettészakadván, a beözönlő barbárok által
mindinkább fenyegetett nyugati fele lassanként veszni in-
dult: a politikai hatalomnak, gazdagságnak és szellemi mű-
veltségnek mindaz a fényes hagyománya, amely a római
névhez volt csatolva, lassanként szintén mindinkább átköl-
tözött a keleti félbe s ott saját kimerülése, a talaj idegen-
szerűsége és új elemek fölszívódása következtében egy ter-
mészetellenes s éppen azért ellenszenves civilizáció korsza-
kának, a bizantinizmusnak kifejlődését idézte elő.
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Mikor a nyugatrómai császárság már nem volt elég erős
arra, hogy a benyomult barbár hadakat legyőzze, még egy
ideig volt elég aranya arra, hogy megfizesse őket; s mikor
e hadak egyik vezére, a scirr Odoaker azt találta, hogy
nincs oka oly urat szolgálni bérért, aki az ő kegyelméből
császár és letaszítván a gyermek Romulus Augustulust trón-
járól, magát tette Itália királyává: a közönséges időszámí-
tás szerint ennél az eseménynél kezdődő középkorral egyúttal
Itália földjén egy oly korszak nyilt meg, amely néhány év-
századon át kelet uralmát jelentette nyugat fölött: a kelet-
római birodalom fönhatósági jogát az apennini félsziget
fölött. Ez a gyakran tisztán névlegessé halványult uralom
képtelen volt arra, hogy Itália sorsát céltudatosan formálja,
de elég erős volt megakadályozni azt, hogy ennek az ország-
nak a saját talajából fejlődjék ki egy, területe fölött ural-
kodni képes hatalom s ezáltal megalapítója lett Olaszország
ama balvégzetének, hogy több mint egy évezreden át az
európai hatalmi versengések játéklabdájául szolgáljon.

És mikor a régi római nyomokon keleti befolyás alatt
kifejlődött bizánci kultúra a maga szellemében átidomítani
kezdte a kezdetleges keresztény művészetet is: ezt a művé-
szetét meghonosítani próbálta a régi hazában, nyugaton.
Mintha sejtette volna, hogy azok az emlékek, melyeket ott
állít a maga műízlésének, Itália sorsának változandósága
mellett is túl fogják élni a keleti büszke székváros minden
fényes alkotásait, amelyekről már akkor meg volt írva a sors
könyvében, hogy vagy a képrombolók dühének vagy az ozmán
világ dúló vagy átalakító hatalmának fognak áldozatul esni.

Ennek a három összevágó s egyenkint oly rejtélyszerű
jelenségnek: annak, hogy a nyugaton kifejlődött római biro-
dalom súlypontja a viszonyok nyomása alatt keletre helyez-
kedett át; annak, hogy a keletrómai birodalom a nyugati-
nak megdőlte után visszahatólag uralkodni próbált nyugat
fölött; és végül annak, hogy a keletrómai, vagyis bizánci
kultúra emlékei éppen a nyugaton élték túl legtovább a
bizánci uralmat, a világtörténelem e hármas paradoxoné-
nak páratlan kifejezője és magyarázója Ravenna a maga
műemlékeivel, amelyek egy oly korszaknak nyújtják majd-
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nem teljes képét, melynek az egész többi Olaszországban
csak szétszórt töredékeivel találkozunk.

A város általános képe ma építészetileg úgyszólván semmi
határozott jelleggel nem bír, első benyomása egy kort sem
idéz vissza emlékezetünkbe; rendes, meglehetősen szabályos,
egyforma utcái és jobbára minden stílszerűséget nélkülöző
házai majdnem elfeledtetik velünk, hogy olasz városban
járunk. Amilyen egyhangú, unalmas, lapos a vidéke, olyan-
nak látszik az első órákban a város is; rendkívüli érdekű
műemlékeit valósággal ki kell böngészni a házak tömegé-
ből s külsőleg még azok is többnyire jelentékteleneknek
látszanak kopár, dísztelen téglafalaikkal.

Ami mindjárt eleinte legmegfoghatatlanabbnak látszik
ebben a városban, az a római korszak emlékeinek úgyszól-
ván teljes eltűnése; kegyetlenül söpörhettek végig Raven-
nán a későbbi korok, hogy az egykori császári székhelyből
e minőségének még csak hírmondója sem maradt még, ho-
lott Rómában és másutt sokkal korábbi építkezések marad-
ványait ma is látjuk. A gót Theodorik kora is világi épít-
ményekből vajmi keveset hagyott ránk; az a szerény diszí-
tésű kis darab homlokzat, amelyet a Theodorik palotájama-
radványának tartanak, még csak homályos sejtelmet sem
ad arról a szellős, oszlopos, aranyos «Palatium»-ról, amely-
ből a szomszéd Sant’ Apollinare-templom mozaikképén a
férfivértanuk kara kiindul. Ennél sokkal megragadóbban
példázza a kegyetlenség és bölcsesség csodás összetételét
mutató fejedelmi alak egykori hatalmát az a síremlék, amely
kívül a városon, félig-meddig lecsapolt posványok közül emel-
kedik föl egyetlen rengeteg kőből alkotott kupolafedelével s
a szembeötlő későbbi átalakítások ellenére határozott római
karakterével érthetően fejezi ki az első gót király s még
inkább nagy szellemű leánya Amalasuntha eszmeileg szép,
de a valóságban sikertelennek bizonyult politikai törekvé-
sét: germán hatalommal római formákban uralkodni Itália
népei fölött.

Amint a rómaiak utódai a politikában elfordultak a
Theodorik eszméjétől s a gót uralom lerázása érdekében
Bizánc karjaiba vetették magukat, úgy szorította ki főleg
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itt Ravennában lassanként az építészet és ábrázoló művé-
szet terén az antik hagyományokat a bizánci befolyás. Ezt
az átalakulást: az ó-keresztény művészet lassú megmereve-
dését a bizánci formák között, tüntetik szemünkbe Ravenna
templomai, főképpen pedig azoknak csodálatos mozaikjai,
nemkülönben az egykori camaldulensis kolostorban beren-
dezett múzeum, amely a romagnai festőiskolák jelentéktelen
képei mellett az ó-keresztény régiségeknek — különösen kő-
régiségeknek — egyik leggazdagabb gyűjteményét tartal-
mazza.

Építészetileg az antik világhoz még közelebb állanak az
ötödik század elejéről való Battistero di San Giovanni, a
Gállá Piacidia sírja és a San Giovanni Evangelista-templom.
Az elsőnek belsejét ékesítő oszlopok nyilván pogány temp-
lomból kerültek ide, falának és mennyezetének díszítései
is még a késő görög, úgynevezett pompejii stilus hatása alatt
állanak. A második, a kalandos életű, de erős lelkű császárnő
síremléke, melyet az egyház Nazarius és Celsus vértanuk-
nak szentelt, a centrális építkezési rendszer kifejlődésének
egyik legnevezetesebb kezdőpontja, mozaikjaival és sirbolt-
szerű homályával a misztikus templomi szinhatások elő-
iskolája lehetett.

A hatodik század alkotásai: az arianus felekezet egy-
kori Baptisteriuma — most Santa Maria in Cosmedin — a
Szent Apollinans püspöknek, Ravenna egyik védőszentjé-
nek ajánlott és róla nevezett mindkét templom a városon
belül és kívül s végül az úgy építészetileg, mint mozaikjai
által legérdekesebb San Vitale-templom. A Szt. Apollinaris
városbeli templomát még a gót uralom hozta létre, az arianus
istentisztelet céljaira; oszlopai valószínűleg Bizáncból valók,
de a korinti oszlopfejek és a boltívek közé helyezett sza-
bálytalan kockavánkos az úgynevezett ravennai oszlop-be-
tetőzés formáját itt is érvényesíti. Ravenna leghatalmasabb
ó-keresztény bazilikája a Classisnak nevezett egykori kikötő-
városrész számára épült külső Apollinaris-templom, amely
különálló gömbölyű tornyával, kereszthajó nélküli szerke-
zetével, zárt előudvarával és hatalmas márványoszlopaival
valóságos prototípusa az itt kifejlődött ó-keresztény bazilika-
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rendszernek, de elhanyagolt állapota, üressége és a talaj-
vizek behatolása következtében mindinkább sivár benyo-
mást gyakorol.

A Ravenna másik, harciasabb védőszentjéről San-Vita-
lénak nevezett nyolcszögű templom közvetetlenül a Gállá
Piacidia sírja mellett, már a bizánci befolyás teljes diadalát

hirdeti az antik motívumok fölött. Szerkezete a centrális
rendszer legeredetibb alkalmazási módjai közül való s félre-
ismerhetetlen a hasonlatosság e templom és a Nagy Károly
sóját magába foglaló aacheni monostor között, melynek
építője bizonyára innen vette mintaképét. A világosságot
magasról beárasztó kupolája, oldalfülkéinek sajátságos tago-
zása, tipikus «ravennai» pillérei és mozaikdíszű márvány-
padozata még mindig teljes erővel hatnak a nézőre, dacára
az itt is úgy mint — fájdalom Ravenna többi templomai-
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bán is az ó-keresztény és bizánci formák fölébe egész bru-
talitással letelepedett XVIII. századbeli barokstilnek. Ha
az ember ezeket a kupolafestéseket látja, amelyek mitsem
törődve az épület eredeti alkotójának eszméjével, a formák-
ban nyilvánuló szellemmel s az építés és dekoráció szükség-
szerű összhangjával, a falterületeket szabad kényök-kedvök
szerint töltik be zsemlyealakú felhőikkel, kificamodott tagú
angyalaikkal és a ruházatok szemet sértő nyers színeivel:
akkor valóban megbecsülni tanulja az újabbkori műtörté-
neti ismeretnek és fölfogásnak azt a gyakran félreértett
vagy kigúnyolt törekvését, amely a műrestaurációban me-
reven és szinte pedánsul igyekszik az eredeti alkotás szelle-
méhez, ízléséhez és gondolatmenetéhez alkalmazkodni.

Ami azonban az ó-keresztény stílusból a bizánciba, az
ókorból a kezdetleges középkorba való átmenet megértését
Ravennában leghathatósabban segíti elő, az az összes temp-
lomok példátlanul gazdag mozaikdísze, úgy tisztán dekora-
tív, mint figurális részeiben.

Minden szépítés nélkül be kell ismernünk, hogy ezek-
nek a mozaikoknak rajzai, kompoziciói a mi fölfogásunk
szempontjából s a megelőző ókori alkotásokhoz hasonlítva
kezdetlegeseknek, szellemteleneknek, nagyrészben esetlenek-
nek, sőt majdnem rútaknak és ijesztőknek tűnnek föl; és
mégis minden önámítás és nyegleség nélkül elmondhatjuk,
hogy szemléletök igazi és nagy műélvezetet nyújt, mély és
feledhetetlen benyomást gyakorol reánk.

Mert jöjjünk egyszer tisztába a műélvezet fogalmával!
Egy esztétikailag és műtörténelmileg némiképen iskolázott
ember lelkére bizonyára nemcsak az ő szemében is szép-
nek látása gyakorol vonzó és gyönyörködtető hatást. Az
érzékeinkre, kedélyünkre kellemesen, nemesítően hatónak
látása kétségtelenül a legteljesebb és legtisztább műélve-
zet, aminthogy azt sem szabad kétségbevonnunk, hogy min-
den művészetnek a maga kora szempontjából ezt a hatást
szabad szem előtt tartania s biztosítani igyekeznie. Ámde
ismétlem — a művelt és történelmi látkörrel bíró ember
műélvezete szükségkép túlmegy e körön. Az emberi szel-
lem működését minden stádiumában megfigyelni érdekes és
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érdekessége által élvezetes is. Ilyen a történelem élvezete,
amelynél szintén nem szorítkozhatunk csupán a szép és
nemes jellemekre, a lélekemelő, áldásos tényekre, de élénk
érdeklődéssel kutatjuk s födözzük föl benne az összes té-
nyek egymás közötti vonatkozásait, a cselekedetek szellemi
és erkölcsi rugóit és hatásait. Minél mélyebbre sikerül be-
pillantanunk az emberi szellem műhelyébe, annál inkább
fokozódik ez az élvezetünk. Ebből következik, hogy éppen
az oly kor művészete, amely tőlünk távol esik, amelynek
gondolkodásától egészen eltértünk, amelynek művészi eszkö-
zeit már messze túlhaladtuk, éppen az ily kor alkalmas arra,
hogy alkotásaival ezt a műtörténeti élvezetet nyújtsa ne-
künk. Mert az ily kor ábrázolásai reánk már nem teszik azt
a hatást, amelyet célba vettek, mert áhítatunkat, csodála-
tunkat vagy megindulásunkat már előidézni nem képesek,
mert ezzel a célbavett hatásukkal elfogulatlanul, majdnem
érzéketlenül állunk szemben s bennök nem a tárgyat lát-
juk, amelyről nekünk egészen más fogalmaink vannak, amely-
nek ábrázolására mi már egészen más eszközöket haszná-
lunk: éppen ezért vagyunk mi alkalmasabbak és képeseb-
bek bennök a művészt magát s az ő korát, annak szellemét
és gondolkozása módját megpillantani és megérteni.

A fogalmaink szerint művészileg szépnek mértékét alkal-
mazva rájok, lehetetlen a ravennai templomok mozaik-
képeire — melyeknek legjobbjai is legfölebb az alexandriai
korszak múmiaképeinek kendőzött, haj fodrozott, mesterkél-
ten nagyszemű arcait juttatja eszünkbe — ki nem monda-
nunk, hogy azok egy minden tekintetben dekadens korszak
termékei s élettelen merevségökkel, eszmétlen egyforma-
ságukkal mélyen alatta állnak annak a művészi tökélynek,
amelyet korábban az antik világ elérni tudott, világosan
tanúskodnak a természet, az élet egyedül erőt nyújtó tanul-
mányának teljes elhanyagolásáról.

És mégis, ha annak a művészetnek törekvéseit az em-
ber világnézletének és vallási fogalmainak egyidejű nagy
átalakulásával való összefüggésökben vizsgáljuk, be kell lát-
nunk, hogy az ó-keresztény művészetnek ez a fejlődése ter-
mészetes és szükségszerű volt s ép oly természetes és szük-
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ségszerű az is, hogy ennek a fejlődésnek egy időre hanyat-
lásra és elsatnyulásra kellett vezetnie.

A megerősödő kereszténység ugyanis nem tehetett egye-
bet, minthogy a képzelődésre és kedélyre való hatása esz-
közeiül átvette a pogány ókornak meglevő s abban az idő-
ben mindenesetre magas tökélyűnek tekinthető művészetét.
Utóvégre is ez a művészet megvolt, kínálkozott s az embe-
rek, ha föl is vették a keresztséget, egyelőre ugyanazok az
egyének maradtak, ugyanazzal a kedéllyel és ugyanazzal a
képzelettel fölruházva. Ámde az a művészet, mint az antik
világ maga is, túlélte volt már magát, beteg volt és hanyat-
lásnak indult, az új eszmék behatolása alatt sem ébredhe-
tett többé új életre; s másrészt a vallás és a művészet kö-
zeli rokonsága is érthetővé teszi, hogy egy vallás képtelen
a maga művészeti eszközeit hosszú ideig és sikeresen merí-
teni egy tőle teljesen idegen eszmevilág forrásaiból.

Homer Odysseájában olvassuk, hogy mikor Odysseus
Nausikaát megpillantja, mikor a hősnek Athéné egy szép
ifjú alakjában jelenik meg, vagy mikor Telemachos elve-
szettnek vélt atyjával találkozik, akire rá nem ismer, az
előttök megjelenő emberi lény szépsége vagy ereje mind-
kettőt arra indítja, hogy kérdést intézzen hozzá: vájjon nem
isten-e talán? Igaza van Tainenek: az ilyenek jellemzik a
régiek istenfogalmát, amely semmi egyéb nem volt, mint
fokozása mindazoknak a tulajdonoknak, amelyeket az élő
emberben csodálatraméltóknak és gyönyörködtetőknek ta-
láltak. Ebben a fölfogásban gyökerezik isteneik ábrázolása
is, amelyet az ó-keresztény művészet tőlük átvenni próbált.
A katakombák falfestményein s a legrégibb keresztény
mozaikképeken még Ravennában is, például a Gállá Piaci-
dia sírtemplomának jó pásztora alakjában, vagy a S.-Maria
in Cosmedin Jordán-vizében fürdő Krisztusa képében az
üdvözítő bajusztalan és szakálltalan, eszményileg szép ifjú
alakjában jelenik meg, mint Apollo, akinek tagjait nem is
igyekeztek bő ruházat redőibe rejteni. Későbbi képeken is
előszeretettel ábrázolták Krisztust diadalmasan trónoló, Jupi-
terszerű férfiú alakjában, mint egyenes leszármazóját a
Phidias olympiai Zeus-szobrának, akinek nyugodt fönségé-
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ben nem is sejtjük a végítélet rettenetes bíróját. És fölötte
jellemző, hogy a Sant’ Apollinare in cittá legrégibb, még
arianus-eredetű mozaikciklusában, amelyben epikai részletes-
séggel, 26 képben van Krisztus története ábrázolva, éppen

a megváltás ténye, az üdvözítő kereszthalála van mellőzve
s csupán előzményeivel és az utána következettekkel ma-
gyarázva, annyira nem tartotta összeegyeztethetőnek még
annak a kornak művészi ábrázolása az Isten fogalmát a
kínszenvedéssel és a halállal. A vértanúkat is az a kor csak
haláluk utáni megdicsőülések képében, diadaluk jelvényei-

Justinian császár és udvara; mozaikkép a ravennai San Vitale-templomban.
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vei: vértanúi koszorújokkal kezökben, mint valami ünnepi
menet részeseit szerette ábrázolni, nem telt még öröme ha-
láluk iszonyainak megrázó ábrázolásában.

Ámde azok a görögök és rómaiak, akiknek kedélye és
ízlése az antik világ derült nyugalmát még a rájok nézve
új keresztény vallási eszmék tolmácsolásában sem nélkülöz-
hette, a VI. századon túl nem éltek többé; új nemzedék
saijadzott fel helyükbe, amely az uralkodóvá vált keresz-
ténység eszmekörében nőtt naggyá s amely durvább, bár
tisztább lelkületű, műveletlenebb ízlésű és naivabb képze-
lődésű keleti és nyugati barbárokkal vegyült Ezeknek ke-
délye a vallásos áhítat számái’a csak a bámulat és félelem
érzelmei segítségével volt megközelíthető; ezek számái’a
Istent és az ő szentjeit nem lehetett többé csupán alakjaik
szépsége, arcaiknak nemes vonásai által különböztetni meg
a közönséges halandóktól: arany alapra kellett alakjaikat
festeni, drágaságokkal rakni meg ruháikat, a rendesnél na-
gyobbra rajzolni szemeiket, mozdulatukba olyan elemet kel-
lett bevinni, amely már nem annyii-a fönséget kölcsönöz
nekik, mint inkább rémes tiszteletet és alázatot alkalmas kel-
teni nézőjükben. Ezek számára Krisztus kereszthalálának és
a szentek mártiriumának jelentőségét is csak a szenvedés-
től eltorzított véres, iszonyatos testek ábrázolásával lehetett
érthetővé tenni.

Ez az az út, amelyen a keresztény vallásos ábrázoló
művészet a bizantinizmus merevségének és a későbbi kö-
zépkor sötét miszticizmusának világába eljutott s abban
máig is benne maradt azoknál a népeknél, amelyeknek mű-
vészetét a renaissance ebből a sötét álomvilágból derültebb
régiókba át nem vezette.

Ennek az útnak első mérföldjelzőjéül tekinthetők Ra-
venna templomi mozaikjai, amelyekben még látjuk az antik
művészet esthajnalának fényét, de látjuk már ráborulni a
bizantinizmus dermesztő homályát is.

A San Vitale-templom szentélyének azok a mozaik az,
amelyek egyfelől Justinian császárt egyházi, katonai és pol-
gári méltóságviselők kíséretében, másfelől Theodora császár-
nőt hölgyeivel istentiszteletre menve ábrázolják, nemcsak a
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kifejezés és fölfogás öntudatlan eszközeivel, de az alakok
és a szertartás közvetetlen ábrázolása által is megbecsül-
hetetlen műemlékei koruknak. Van bennök valami, ami a
bizantinizmusnak hatalma s pompája mellett — bizonyára
a művész akarata ellenére — egész erkölcsi ürességét és
nyomorúságát is föltárja a mai néző előtt.

Ha tekintetünk ezekről a képekről az apsis bejáratának
pillérébe illesztett antik görög relief életvidor, szinte paj-
kos gyermekalakjaira vetődik, lehetetlen az ellentét meg-
lepő hatása elől elzárkóznunk. Itt a bevallott sensualismus,
amely legalább őszintébb s azért becsületesebb és egész-
ségesebb, mint amott a hetárából lett császárnő szentes-
kedése, akiről a történetből tudjuk, hogy fejedelmi bíbora
és vallásos buzgalmának álarca alatt mily bűnös vágyak
démonai rejtőztek . . .

Tehát a Justinian udvarának kápráztató fénye a távol
Bizáncból ide is átsugárzott. De ez a fény is nemsokára el-
halványult. Általán valami sötét tragikum látszik Ravenna
történelmére nehezedni, amely neve puszta említésének szinte
gyászos hangzást kölcsönöz s amely csak azért látszott e
várost egykor fényre és jelentőségre juttatni, hogy későbbi
hanyatlása és elhagyatottsága annál fájdalmasabb legyen.

A nyugatrómai birodalom utolsó császárai ezek az
árnyékok gyorsaságával eltűnő torzképei az egykori világ-
rázó imperátoroknak — ide tették át székhelyüket, mintha
az «örök város»-t, amely elődeik dicsőségét látta, a római
császárság lassú elpusztulásának gyalázatától megkímélni
akarták volna. Ravenna már Augustus óta jelentős, szép,
nagy város volt, fontos tengeri kikötő és székvárosi jelle-
gét megőrizte a császárság bukása után is.

De a hanyatlás végzetét mindez nem tudta elhárítani.
A császárok után eltűntek csakhamar a királyok is és

a királyok után két évszázaddal elhagyták Ravennát a
bizánci helytartók is. Igaz, hogy nem a maguk jószántából
mentek el, hanem a gót királyokat elűzték a Justinian hadai
és a császári exarchákat kiszorították az előnyomuló longo-
bárdok; ezzel Ravenna lesülyedt a provinciális városok sorába.

És elhagyta Ravennát időközben — a tenger is. A ten-
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ger, amely az ókorban úgy öntözte utcáit sós óljával, mint
később Velencét, amelynek ölelése bevehetetlen várrá tette
ezt a helyet, amelynek dagadó árja hozta a gótok gályáit s
vitte Bizánc felé fogoly királyukat, mint a győztes Belisár
hadi zsákmányát, a tenger lassanként mind tovább távolo-
dott el a falaktól s amint Ravenna a világesemények által
megszűnt székváros lenni, úgy a természet szeszélye meg-
szüntette kikötővárosi jellegét is.

Az elvonult tenger helyét poshadó mocsarak váltották
föl, amelyek ezt a várost, mely hajdan oly híres volt éltető
levegőjéről, hogy a római kor atlétáit, a gladiátorokat ide
küldték nevelésbe, halálos miazmák fészkévé tették hosszú
időre. így csak természetesnek találhatjuk, hogy végre lakos-
sága nagy része is elhagyta Ravennát, a pusztulásnak adva
át lakóhelyeit; Classis és Csesarea városrészekből, melyek-
nek várfalait és tornyait még láthatjuk a városbeli Apolli-
naris-templom mozaikképén, betű szerint kő kövön nem ma-
radt; ahol hajdan virágzó élet volt és kereskedelmi forga-
lom, ott most rizsmezők terülnek el és békák kuruttyolnak
s a Sant' Apollinare in Classe-templom szentélyének mozaik-
jain a mogorva bizáncias alakok tágrameredt szemeikkel
olyan kérdőleg néznek az elvonuló századok homályába,
mintha még mindig nem szűntek volna meg csodálkozni
elhagyatottságukon.

A hanyatlás és feledésbe merülés e hosszú korszaká-
ból — melyet csak újabban váltott föl némi lendület — két
alak tűnik ki fényesen; mindkettő költő volt és filozófus
s mindkettőt világfájdalma hozta erre a mindenektől
elhagyott, mélabús helyre. Egyikök, Dante, aki Divina
Commediáját és egyúttal élete tragédiáját itt fejezte be, itt
is van eltemetve és bár a hamvai számára emelt síremlék
kisszerűségével nem méltó a költő nagyságához, becsüle-
tökre válik a ravennaiaknak az, hogy az üldözöttnek őrize-
tökre bízott hamvait sem a fenyegető Rómának, sem az esdő
Flórencnek nem akarták kiszolgáltatni. A hálátlan szülő-
város, a «csekély szeretetű anya» kénytelen volt a maga
kegyeletet egy, bár fényes, de csupán jelképes síremlékkel
róni le Toscana pantheonában, a Santa-Croce-templomban.



A Pineta (Pinia-erdő) Ravenna mellett.
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A másikat, Lord Byront, a Dante szelleme és emléke
vonzotta ide, de ifjúsága miatt világgyűlölete nem vértezte
öt eléggé a szerelem hatalma ellen, amely regényes kalandba
fonta a költőt itt, ebben a regényes városban.

A Dante mauzóleuma közelében az ő egykori lakása,
vagyis a Polenták állítólagos háza és ugyanott a Casa Byron,
amelyben az angol költő lakott, helyileg is szorosan egye-
sítik a két nagy szellem emlékét. De mindezeknél az emlék-
helyeknél festőileg szebb az az egyszerű, nyitott loggia-
szerű kápolna, amelyben egy pár, őskeresztény szimbólu-
mokkal díszített régi kőszarkofág őrzi olyan embereknek a
porait, akiknek a nevére ma már nem emlékszik senki sem.



XIII.

VELENCEI BENYOMÁSOK.

(1898.)

Akárhányszor megyek Velencébe és a napnak bármely
szakába essék érkezésem, ottlétem első órájában nem tudok
bizonyos mélabús, fájdalmas érzéstől menekülni, mely az
első benyomástól elválaszthatatlannak látszik.

Azt hiszem, a szűk kis csatorna-utcák okozzák ezt az
első benyomást, amelyeken különösen a vasúton érkezőnek
át kell haladnia, ha a legrövidebb úton akar fogadójába
jutni.

A Canal Grande, amelyet az érkező rendesen kétszer
futólag szel át, széles víztükrével, jobb karban tartott palota-
soraival, élénkségével, tarka színeivel sokkal vidámabban
hangolna; de azok a keskeny, elhagyatott csatornák, amelye-
ket csak itt-ott hidal át vagy kísér rövid darabra egy-egy

A velencei Molo környéke.
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utca, rajta néhány gyorsan lépdelő, hallgatag emberi alak-
kal, csendjükkel, vizüknek, különösen dagály idejében észre-
vehető szennyével s a romladozásnak jobbról-balról föltáruló
fájdalmas képével, szükségképpen nyomasztólag hatnak az
első percben mindenkinek a lelkére, aki üdülés, szóra-
kozás, élvezet céljából jön a művelt világnak ebbe a ked-
venc városába.

Nappal, különösen a déli verőfény izzó hevében a sok
romladozás és rondaság, amely ezen az első útunkon kör-
nyez, még kiáltóbb színekkel ötlik a szemünkbe. Igaz, hogy
összehasonlíthatatlan festőiség rejlik ebben is, mint Velencé-
ben mindenben, de a festőiségnek ez a neme nem képes a
mélabús hangulatot eloszlatni. A tengervíztől évszázadokon
át áztatott alapköveket elborította a feketezöld moha, a
márvány hol meszes fehérre, hol feketére változott, ami
azt a benyomást teszi, mintha nappal is holdvilágban látnok,
a házszögletek kockakövei szétváladoznak, az erkélyek szé-
leiből, a falak tövéből, néhol még az ablakok párkányaiból
is fű nő ki és vadfolyondár, a házakon áthúzott zsinegekről
tarka rongyok lengedeznek és a nyitvahagyott kapukban,
amelyek közvetetlenül a csatornára szolgálnak, a mély
árnyék sötétsége ellenére meglátjuk a rendetlenséget, sok
helyen a nyomort, amely fölött szomorúan boltoznak az
egykori dicsőség és fény elhagyatott csarnokai.

Az éj sötétjében és csöndjében meg már éppenséggel
sírok világába vélünk érkezni. Ilyenkor minden halottnak
és kísértetiesnek látszik útunkon; meghaltak a paloták,
mert minden élet kiköltözöttnek látszik belőlük; meghaltak
az utcák, mert emberi hangot nem hallunk bennök; az
imitt-amott feltűnő gyér utcai lámpák az evező gondoliere
s a csolnak orrát díszítő alabárd árnyékát a szemközt levő
márványfalra vetik; ott lebben el a két kiemelkedő fekete
alak kísértetiesen, hol óriássá növő, hol törpévé zsugorodva,
amint közeledik a fényhez vagy eltávolodik tőle. A gondo-
lák érthetetlen kiáltással váltva jelt, úgy suhannak el egy-
más mellett, mintha ők is testnélküli szellemek volnának,
amelyeknek érintkezése nem hallható és nem érezhető.

Mindenekfölött az első benyomásra nézve találó a Ruskin
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jellemzése, hogy a mai Velence «oly gyönge, oly mozdulat-
lan, úgy ki van fosztva mindenből, csak szépségéből nem,
hogy amint bágyadt visszfényét nézzük a lagúnák tükré-
ben, szinte kételkedünk benne: melyik a város? melyik az
árnykép»?

Megfosztva mindentől, csak szépségétől nem! Vájjon
az a regeszerű múlt, amelyet Velence története tár elénk,
hagyhatott volna-e maradandóbb, érthetőbb, ékesszólóbb
emléket reánk, mint a szépségnek azokat az összehasonlít-
hatatlan kincseit, amelyeket itt a természet erőivel és jelen-
ségeivel oly rejtélyes frigyre lépett építészet, a szobrászat
és a festészet halmoztak össze?

Az Alarich és Attila hadai elől menekülő partvidéki
lakók, akik hódok módjára építették föl első telepeiket a
tengernek szigetektől védett csöndesebb és sekélyebb vizein,
bizonyosan nem gondoltak arra, hogy e városalapítás által
védelmen kívül a hatalomnak és virágzásnak is oly eszközeit
szerezték meg, amelyek hosszú időn át két világrészre fog-
ják kiterjeszteni utódaiknak politikai és kereskedelmi be-
folyását és hírnevét.

Velencét elszigetelt helyzete megóvta mindazoktól a
viharoktól, amelyek a római birodalom föloszlását követték
s ezáltal biztosította neki városállami szervezetének függet-
len és szakadatlan fejlődését az ókortól kezdve az egész
középkoron át s még az újkorban is a XVII. század végén
bekövetkezett változásokig. De bizonnyal nemcsak magának
ennek a fekvésnek köszönhette Velence sajátszerű szerepét
a történelemben, hanem még inkább népe szellemének,
amely ép oly bátornak, ügyesnek, szívósnak bizonyult a
maga helyzetének fönntartásában s hatalma gyarapításában,
mint aminőnek tanúsította magát városa alapítása által.

Azok a nobilik, akik mindvégig kereskedők voltak s
amellett politikusok és ha kellett, hős katonák is, akik
tudtak egy oligarchiát alapítani, amely hatalmas volt és
egyúttal népszerű, tudtak egy köztársasági szervezetet léte-
síteni, amelyben a törvényeknek kegyetlenségig menő szigora
mellett mégis szabadság uralkodott s melynek jelmondása
az volt, hogy «legyen kenyér a piacon és igazságosság a
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palotában», egyesülve azzal az élelmes, fürge néppel, amely,
miután a tengerrel meg tudott küzdeni, mert harcra szállni
Európa egy hatalmas szövetségével is, előbb a világkeres-
kedelemben tették uralkodóvá városukat, majd aranyaikkal
bérhadakat fogadva, hódító utakra indultak, megostromol-
ták a kelet fővárosát és Dalmácia tengerparti városait, ural-
muk alá kényszerítették a környező tartományt s a földközi
tenger szigeteit és zsákmányul ejtett kincsekkel díszítették
föl büszke hazájokat.

A siker, a fény, a gazdagság megpuhította idővel a
velenceiek erkölcseit s ezeknek hanyatlása maga után vonta
a politikai hatalom hanyatlását is. A hódított tartományok
elvesztek, a hadi babérok elhervadtak. Velence megszűnt
európai hatalom lenni; gazdagsága eltűnt, palotái kiürültek,
ünnepélyeinek, fényűző vigalmainak zaja elnémult. De ami
a hajdani hatalom korszakának csak dísze, zománca, virága
volt, az megmaradt mint az egykor oly büszke városnak
ma már egyetlen dicsősége, sőt majdnem egyedüli fenntar-
tója is, amely bizonyos értelemben még mindig Velence
adófizetőjévé teszi az egész világot: szépsége, szeszélyes
megalkotása és — művészete! Velence ma valóban olyan,
mint egy elkorhadt, elhalt fa, amely maga nem hajt többé
leveleket, de amelyen az élő korában felkúszott borostyán
még tovább zöldéi, a felfutó folyondár még tovább virít.

Velence régi urai hatalmukat nem tudták örökkévalóvá
tenni, de finomult életélvezetök, ízlésök, a művészet iránti
szeretetök hagyományait elválaszthatatlanul kötötték hozzá
hajdani dicsőségök színhelyéhez; és ha nem is éppen az ő
utódaik, de az egész világ élvezni akaró és élvezni tudó
emberei ide gyűlnek ma is, hogy megpróbálják úgy gyö-
nyörködni az életben, mint azok gyönyörködtek és mintegy
álomképben fűzni tovább azoknak az élvezetét, akik a körül-
fekvő templomok büszke síremlékei alatt nyugosznak.

A velencei Szent Márk terét már Napóleon nevezte el
szalonnak, az is valóban: az egész művelt világ legvidámabb
szalonja, ahová lépve nem érzünk többé semmit a pusztulás
látványától fölidézett fájdalomból, csak azt érezzük, hogy
itt kimondhatatlanul kellemesen telnek perceink, hogy ezt



180

a helyet soha elhagyni nem szeretnők, mert ez a hely, úgy
látszik, mindenkorra arra volt és arra lesz hivatva, hogy
az emberek megbűvölve szépségétől, rajta életöket újra sze-
retni és élvezni tanulják.

A térnek a régi és új procuraziák s a Nuova Fabbrica
által alkotott három oldala felől a nap heve ellen vászonfüg-
gönyökkel védett oszlopcsarnokokban érzékeinket minden-
féle csáberő igyekszik fogva tartani: Velence ötvös- és üveg-
iparának ragyogó termékei, üdülő- és pihenő-helyek, étel,
ital, csemege és frissítő. A Piazzán magán figyelmünket
dallamos zene, a sétálók csevegése, a kényeztető hagyo-
mánytól megszelidített galambok röpködése szórakoztat-
hatná: de mindennél hatalmasabb igézet az, amely léptein-
ket odairányozza a három zászlórúd felé, amelyek mögött,
a tér keleti oldalát bezárva, egy tündérálomhoz hasonló,
káprázatos látvány int felénk: az építőművészet világcsodája,
a San Marco márványhomlokzata.

Nem tudom, mikor elragadóbb ez a látvány: nappal-e,
amikor a kupolatetők, a csúcsdíszek s a mozaikok aranyo-
zása meg a márvány fehérsége szinte elvakít fényével s
mellette a sok egyéb szín csodálatos harmóniája a színte-
lenség beteges kultuszához szokott szemünket mintha meg-
fiatalítaná; vagy az est homályában, amikor ez a homlokzat
valósággal a saját világító erejével hat s azzal túlsugározni
látszik holdvilágot, csillagfényt, még a tér villamos ívlám-
páinak világát is?

A bennünket környező hullámzó néptömegben mindig
akadnak olyanok, akik nem a robotolva utazó gépies szem-
hordozásával, nem a daráló cicerónék magyarázata szerint,
nem is útikönyvükbe merülve, hanem teljes odaadással
élvezik az eléjök táruló látványt. És van valami rokonszen-
ves és vigasztaló vonás abban, ha az embereket ilyen ön-
feledett bámulatba merülni látjuk valami előtt, ami nem
új, nem divatszerű, aminek jelességét nem a napi közvéle-
mény harsonái hirdetik, aminek dicsőítése semmi haszonnal
nem jár, semmi mellékcélzattal össze nem köthető, de ami
szép, igazán, megragadóan, örökké szép ... az ily megnyi-
latkozása az emberi kedélynek szintén egy-egy tanúbizony-
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sága annak, hogy vannak még nemesebb érzések, amelyeket
az önérdek és a létért való küzdelem ki nem olthattak szí-
vünkből . . .

Azt az aránylag szűk kis területet, amelyet a Szent
Márk temploma és tere, a tenger felé húzódó piazzetta s a
környező paloták elfoglalnak, a műtörténeti- és szépirodalom
s a művészi és kontárkodó reprodukció annyi ezerféle alak-
ban dolgozta föl és ismertette meg a világgal, hogy rajta
még olyan emberek is otthonosaknak érezhetik magukat,
akik először teszik lábukat Velence kövezetére. De éppen
az a legerősebb bizonyítéka e város kifogyhatatlan szépsé-
gének, hogy mindez a leírás és ábrázolás nem képes elkop-
tatni a valóság varázsát: szűzi erővel hat az mindig, sőt
akárhányszor látjuk viszont, mindig elragadtatva fedezünk
föl új meg új bájakat benne.

Ami Velence építészetét oly sajátszerűen jellemzi: az
építési stílusok önkényes vegyítése, a dacolás minden hagyo-
mányos szabállyal, a keleti és nyugati motívumok találko-
zása s egymásba olvadása, végül az anyag értékessége, amely-
nek fokozása kedvéért a legtávolabbi országok elrablóit
kincseit használták föl ékességekül: legkifejezőbben érvé-
nyesül a Szent Márk templomában és a vele összeépített
doge-palotában.

Amaz nem is annyira templom, mint inkább egy
drágaságokkal megrakott óriási ereklyetartó, amelynek
egyedüli rendeltetéséül a nagy védőszent: Márk evangélista
elrabolt csontjainak megőrzése látszik szolgálni. Emez,
Velence fejedelmeinek palotája, az 1100 esztendeig fönn-
állóit dogéi hatalom monumentuma, «ce diamant unique au
milieu d’une parure», az eredeti byzanci motívumokból
korántsem őrzött meg annyit, mint a San Marco; a Piazzetta
és a Ríva felé néző homlokzatai a velencei gótika legtelje-
sebb mintáit nyújtják, egyes belévegyülő részleteivel a
renaissancenak, amely a pompás udvarban s a csatornára
néző homlokzatban egészen uralkodóvá válik; de a közbenső
emelet loggiája fölött emelkedő nagy felső tömege az épü-
letnek, amely csak azért nem nyomja el az egészet, mert
tarka márvány burkolata inkább szőnyeg, mint fal benyo-
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mását gyakorolja, ezzel a szőnyegszerű rajzával mégis csak
a keletet juttatja eszünkbe.

És hogy a teljes kifejlődésre jutott renaissance alkotása
se hiányozzék a keresztény építészet legkorábbi remekeinek
szomszédságából, a San Marcoval és a doge-palotával szem-
ben, az ősrégi, mogorván egyszerű Campanile magas tégla-
tömegéhez szinte hozzáillesztve díszeleg a Sansovino kecses
Loggiettája* és pompás Libreriája a régiek naivitásával és
ösztönszerű díszítési módjával szembeállítva a renaissance
előkelő szabályosságát és öntudatos pompáját, amelyet csak
az elfogult egyoldalúság nevezhetett el a «tudomány gőg-
jének®.

A változó korok versenyző remeklésének ez a szűk tere
legszebben tekinthető át a Molo s a San Giorgio Maggiore
szigete közötti lagúnáról, ahonnan nézve a várakozó gon-
dolák fekete tömege foglalja el az előteret, mely mögött a
Szent Márk oroszlánját és Szent Tivadar krokodilját viselő
két óriási oszlop által formált keretben a Piazzetta terül el
hullámzó, nyüzsgő sétálóival, a háttérben a San Marco olda-
lával, a Leopardi zászlórúdjaival s az óratorony harangjával
és karcsú, fekete ércalakjaival, míg a két oldalt a doge-
palota s a Libreria a Zeccával záiják be.

Kevésbbé derűs, de a kedélyt nem kevésbbé megragadó
világba lépünk, mikor a San Marco belseje tárul föl előt-
tünk. A színeknek ilyen gazdagsága a festés teljes kizárása
mellett, tisztán a különböző színű márványok, az alabastrom
és porphir, az érc, az aranyozás és az összes boltozatokat el-
lepő mozaikok által előidézve, már magában véve szokatlanul
hat; s hozzá még a mozaikok készítésének az az elmés
velencei módja, amely az üvegkocka színeinek aranyos ala-
pot ad, egyik magyarázója annak az izzó, mintegy belső
tűztől áthevített színezésnek, amely a velencei festőiskolá-
ban bizonyára e templom belsejének benyomása alatt is
kifejlődött. A sötétvörös és az arany szín az, amely a leg-
tartósabb anyagokkal képviselve, főleg a kupolanyílásokon

* 1902 nyarán a Campanile összeomlott és maga alá temette a
Loggiettát. Csakhamar újra fölépítették mindkettőt.
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behatoló déli nap helyenkénti erős világításában lángolva
uralkodik ebben a csodálatos szentélyben, mintegy jelké-
pezve az alkotójául szolgált vallásos hit emésztő hevét, míg
a sötétebben maradó területek homályából kivillanó elszi-
getelt fényhatások a keresztény vallás misztériumainak bű-
vös erejét példázzák.

Míg itt minden Isten és a nagy védszent dicsőségének
hirdetésére van a régi kor őszinte buzgalmával szánva, a
szomszédos doge-palotában már tartózkodás nélkül lép elő-
térbe a köztársaságba szervezett emberi hatalom büszke
öntudata. Mert akármilyen fényben és pompában laktak
itt a dogék, bármily hatalmas uralkodóknak látszottak ők,
ha az aranyos Bucentoro fedélzetén kiindultak a Piazettá-
ról, hogy a «tenger arájá»-nak jegygyűrűjét az Adria hullá-
maiba dobják, mikor a gyöngyökkel ékesített phrygiai sü-
veget, Velence koronáját az «óriások lépcsőjén» az új dogé
fejére tették, annak eszébe kellett jutnia, hogy ugyanazon
a lépcsőn gurult le egyik elődjének, Marino Falierinek a
törvény nevében leütött feje; eszébe kellett jutnia, hogy
fejedelmi termeiben csak néhány fal választja el azoktól a
borzasztó börtönöktől, amelyek egyikében egy másik előd-
jének, Francesco Foscarinak saját fiát hagyták senyvedni.
A dogéi hatalom erősen korlátolt volta mellett tényleg a
velencei állam hatalma, fénye és tekintélye az, amelyet a
Palazzo ducale mesés pompája kifejez, amelyet termeiben
a velencei művészet legnagyobb mestereinek ecsetje meg-
örökített s amelynek részeséül érezhette és vallhatta magát
hajdan büszkén minden velencei, mikor e palotára rá-
tekintett.

Ez a palota ma már csak múzeum, mint ahogy a dogéi
hatalom is csak történeti emlék; Olaszország királyának,
ha itt időzik, palotájául az új Procuráziák, a nuova Fabbrica
és a Libreria szolgálnak, amelyeket Velence művészete
szintén eléggé feldíszített arra, hogy méltó fejedelmi lakásul
szolgáljanak; a városi hatóság pedig a nagy csatornán, az
egykori Farsetti- és Loredan-palotákban rendezkedett be,
amelyek még előnyösebben cseréltek hivatást, mint az a
nagy száma a Canal Grande gyönyörű palotáinak, melyeket,
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miután könnyelmű uraik szeretőjüknek ajándékoztak el vagy
rászorultságukban elkótyavetyéltek, belső díszöktől meg-
fosztva, közönséges bérlakásokul használnak most, vagy
bankok, gyárak helyiségeivé, sok esetben vendégfogadókká
alakítottak át.

Tulajdonképpen a régi velencei nagy urak vendéglőkké
átalakult palotái jellemzik legjobban a lagúnák városának
megváltozott helyzetét. Ma a világ minden részeiből össze-
sereglett s rövidebb-hosszabb időre itt letelepedett ide-
genek az urai Velencének; utánok igazodik minden, az
ő pénzökből él Velence lakosságának legnagyobb része.
Az ő tömegök tölti meg igazán Velence tereit, templomait,
múzeumait, ők vásárolják össze majdnem mindazt, amit
az európai műiparoknak talán legrégibbje a mozaik-, ék-
szer-, üveg-, tükör- és csipkegyártás terén itt és a szomszéd
helyeken létrehoz. Ők népesítik be a Lidót, ahol — hogy
az élet kellemei Velencében még ezzel is teljesebbek
legyenek — élvezni lehet a tengeri fürdőzést is s a
homokpart hosszában járdáivá lehet gyönyörködni a ten-
gerhullámok szünetlen játékában. És az idegenek szá-
mára szólalnak meg Velence énekesei is ringó, lampionos
csolnakaikon, a Canal Grande tükrén, a leglátogatottabb
fogadók közelében.

Az olaszoknak Velencében, úgy mint egyebütt is, a
dalolás olyan életszükséglet, mint akár az étel s az ital;
ha egy olasz a mások mulattatására danol, éneke a kenyér-
kereset mellett mindig egyúttal bizonyos lelki szükségletnek
felel meg; ezért danol még a legsilányabb olasz énekes is
nemcsak a hangjával, de igazán a leikével is s ezért tar-
tották fenn magukat népies énekökben a nemzeti és helyi
hagyományok is a legszívósabban. De az idegenek uralko-
dóvá vált befolyása Velencében nem volt jótékony hatással
az itteni népies éneklés fejlődésére; nagyon is nemzetközivé
kezd válni, a dalos társaságok az idegenek kedvéért mű-
sorukban már-már helyet adnak a nap múló divatától fel-
karolt idegen daloknak is.

Habár tehát a velencei cantantik éneke is erősen mo-
dernizálódik, a régi barcarole némileg kiszorul a divatból
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s ma már nehezen alkothatunk fogalmat az egykori velencei
hajósoknak arról az egyszerű, megható énekléséről, amelyet
Goethe ír le Olaszországi utazáséiban: a Canal Grande szere-
nátái ma is sajátos bájjal bírnak és életünk legfeledhetet-
lenebb estéi közé fognak mindig tartozni azok, amelyeket
e dalokra hallgatva Velence csillagos ege alatt, a nagy
csatorna álmodozó palotáinak szemléletében a kíváncsian

A Ríva grande di Canareggio Velencében.
(Balról San Gerenda és Palazzo Labia.)

egymáshoz szoruló gondolák egyikének vánkosain töl-
töttünk.

Milyen életet láthatott ez a Canal Grande régente és
mennyivel fényesebbek lehettek azok a hajdani regatták a
mostaniaknál! Fölségesebb keretet egy ünnepi fölvonulásra
vagy egy versenyre valóban nem lehet képzelni, mint aminőt
a nagy csatorna nyújthatott akkor, amikor még pazar díszí-
tésű márványtemplomai mellett a gótika és renaissance
minden leleményességét és minden szeszélyét föltáró palotái
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megannyi nagyúri lakok voltak, hatalmokban bízó s a nép-
től szeretett főurak lakai s e paloták erkélyeinek, ablakai-
nak szőnyegdíszét Velence élő szépeinek koszorúja ragyogta
túl! Amikor az őrült fényűzés elleni szigorú rendszabályo-
kat az ünnepi alkalomra fölfüggesztették s Velence hölgyei-
nek egynémelyike olyan drágaságokkal megrakott ruhát
öltött magára, amelyben, egykorú leírók szerint, járó ereklye-
tartóhoz hasonlított; amikor a nobilik nem tudták már
másra költeni pénzöket, minthogy házakat építtettek in gyen
lakásokul a szegények számára. Amikor odaát, a Canziano
in Biri negyedben, Tizian háza előtt naplementekor Velence
szép női gondoláikon gyülekeztek össze, hogy mandolinjaik-
kal és énekökkel ünnepeljék a művészkirályt, akinek asz-
talánál azalatt Velence és Eszak-Olaszország legkiválóbb
szellemei tartották találkozójukat.

Amit Velence építőművészei a köztársaság fénykorában
föl nem építhettek, azt festői megfesteni igyekeztek a vásznon,
életteljes képét adva egyúttal festményeiken annak a bű-
bájos kornak, amelynek a meglevő paloták már csak hír-
mondói. Tényleg az olasz renaissance építőstílusának jelen-
tős emlékei azok az ábrándos paloták és csarnokok is,
amelyek a velencei mesterek, főleg Carpaccio, Tizian, Bor-
done és legkivált Paolo Veronese festményein színtérül vagy
háttérül szolgálnak s ennél a legutóbbinál néha szinte el-
terelik a figyelmet a kép tulajdonképpeni tárgyától.

A Palladio egykori kolostor-átriumának szomszédságá-
ban, a «della Caritá» zárdahelyiségeiben berendezett Acca-
demia déllé béllé arti, a Doge-palota, a Libreria és a Scuola
di San Rocco, végül Velence számtalan templomai és magán-
palotái tartalmazzák annak a festőiskolának a legbecsesebb
emlékeit, amellyel virágzása korában Velence ajándékozta
meg a világot.

A tengerparti kalmárváros jóval később vált a festő-
művészet termelőtalajává, mint Olaszország többi városköz-
ségei; körülbelül ötven évvel előzi meg például Flórenc
Velencét, amennyiben ez utóbbiban a XV. század végén és
a XVI. elején jutottak a festők oda, ahol a toscanai és
umbriai mestereket már a quattrocento közepén találjuk;



Giovanní Bellini Madonna-képe a Frari-templomban Velencében.
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de a késedelmet busásan kipótolta «Olaszország németal-
földje», amennyiben nemcsak hogy — a hagyomány szerint —
a temperafestés helyébe meghonosította a flamandiaktól
ellesett olajkezelést, de a színezés virtuozitásában később
minden más olasz iskolát túlhaladó tökélyre emelte a maga
festőművészetét s annak befolyását — ép úgy, mint az épí-
tészetét is — érvényesítette a velencei uralom alatt állott
egész országrészben.

Giovanni Bellini az a név, amelynek elhangzásánál a
velencei kezdetleges festőiskola eszmevilágának egész va-
rázsa föltárul előttünk. Az ő, zenélő angyaloktól környezett
Madonnája a «Santa Maria Gloriosa dei Frari» templomában
egyike azoknak a nem emberkéztől alkotottnak látszó mű-
veknek, amelyeknél kénytelenek vagyunk azt hinni, hogy
valami túlvilági erő vezette öntudatlanul az alkotó művész
kezét, annyira nem tudjuk elképzelni, hogy emberi képzelet,
emberi akarat, emberi tudás képes volna a fenköltség, a
lelki tisztaság, a mennyei gyönyör ily egyszerű, keresetlen,
közvetetlen és igaz kifejezésére. És Bellini nemcsak az olajfes-
tés technikájában volt úttörő, hanem az elsők egyike volt az
oltárképek kompozíciójának abban a byzanci hagyományok-
kal teljesen szakító irányában is, amelyet az olasz művészet
a «Santa conversazione» nevével jelöl meg s amely a szentek
alakjait elszigeteltségökből kiemelve, őket egymással és a
pártfogásukat kereső földiekkel mintegy nyájas társalgásba
vegyülve tünteti föl.

Egész plejadeja a nagy művészi tehetségeknek kelet-
kezik Giovanni Bellini tanításának, szellemének befolyása
alatt Velencében; Previtali, Carpaccio, Cima da Conegliano,
Vinzenzo Catena, Giorgionc, Lorenzo Lotto és Palma Vecchio
sorakoznak a hosszú életű, fáradhatatlan mester mellé, a
magok részéről szintén új meg új tehetségeknek adva irányt,
bátorítást és tanítást.

Az idősebb Bellini-testvér, Gentile és Carpaccio kép-
viselik Velence művészetében főkép azt az irányt, amelyet
Domenico Ghirlandajo, részben Botticelli és Benozzo Gozzoli
képviseltek Flórencben; azt az őszinte, természetes realiz-
must, amely semmi egyébbre nem törekedett, mint hogy a
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maga korának életét, azzal a szeretettel, amellyel a renais-
sance csüngött az életen s emellett igaz hűséggel és közve-
tetten bensőséggel ábrázolja. Ők azt igyekeztek nekünk
nyújtani, ami nekik legnagyobb gyönyörűségökre szolgált
s nem is sejtették, hogy ezáltal egyúttal a legbecsesebbet
nyújtják s hogy művészetük iránti igaz szeretetök minden
időben hasonló szeretetet fog képeik iránt kelteni.

A velencei kezdetleges cinquecentisták képeinek ez a
realizmusa teljesen megvilágítja előttünk a kornak, amely-
ben éltek, külső képét; azét a korét, amikor Velence még
nagy volt s még nem volt romlott, amikor a pompaszeretet
és az élet öröme még nem járt együtt a kicsapongással,
mértéktelenséggel és esztelen fényűzéssel. Bizonyos naiv
ünnepélyesség vonul végig alakjaikon, amely bizonnyal nem
volt modelljeik alkalmilag fölvett poseja, de jellemző vonása
ama kor előkelőinek minden megjelenésüknél, magoktartá-
sában úgy, mint öltözékökben s amely később a reprezen-
tálásnak úgyszólván öntudatos művészetévé fejlődött ki
Flórencben is, de Velencében még inkább.

Az olyan városban, ahol az emberek (körülbelül a
XIII. század vége óta) sem kocsin, sem lovon nem járhat-
tak, ahol az ünnepélyes megjelenések és fölvonulások nagy
részének — például a Szt Márk téren, a Doge-palota
előtt gyalog kellett végbemennie, ahol amellett nagy
volt a pompaszeretet, az ünneplési kedv és a hatalomérzet,
csak természetes, hogy a gyalogjárás ünnepélyessége és
méltósága egész művészetté fejlődött; ezt mutatják ama régi
mesterek képeinek alakjai, erre valók voltak a hosszú, bő,
redőzött köntösök, amelyek a gyalogjáró kitűnőségeket meg-
különböztetik, megjelenésök ünnepélyességét, méltóságát
fokozzák.

A kor mindennapi életének ezek az apró, jellemző saját-
ságai vannak a régibb mesterek képein becsületes hűséggel
elmondva, az egyéniségeknek oly erő- és életteljes jellem-
zése mellett, amely szinte felülmulhatatlannak látszik.

A megfigyelő jellemzésnek ezt az erejét megtartják a
későbbi mesterek: Giorgione, Tizian, Tintoretto és Veronese
is, de milyen nagy lépést haladtak amellett előre! Nálok
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már a művészet egy csöppet sem naiv és öntudatlan többé,
teljes hatalmában tartja eszközeit, teljes tudatával bír e hatal-
mának és e tudatában szinte játszik föladataival, merészen
próbálkozik meg nagyobbal és mindig nagyobbal. A színnek
és a fénynek a legkülönbözőbb vegyítések és ellentétekkel
elérhető hatása öntudatos művészi eszközzé lesz, amely a
néző kedélyében a hangulatoknak egy egész új skáláját
szólaltatja meg. A képeken ábrázolt cselekmény élénkebb,
nyugtalanabb, drámaibb lesz, sőt néha a féktelen indula-
tosság jellegét ölti fel; a kor ábrázolása továbbra is egyik
főfeladat marad, de a művész nem éri be többé annak egy-
szerű másolásával, amit lát; tudatosan törekszik kifejezni
azt az uralkodó eszmét és érzést, amely korát áthatja: hol
a jólét és bőség boldogságát, hol a hatalom fönhéjázását és
a dicsőség mámorát. Ennek a kifejezendő eszmének azután
szolgálatába állít a művész mindent, ennek kedvéért önké-
nyesen válogatja és összehalmozza, célzatosan kiszínezi, ha
kell, túlozza és eszményíti kora jelenségeit, mondhatjuk át-
gyúrja a maga kora emberét úgy, ahogy a renaissance
humanisztikus ideálja az embert formálni szerette volna s
legalább művészetében formálni meg is kísérletté.

A velencei iskolának késő virágzása azt az előnyt biz-
tosította, hogy minden korszakok és iskolák tanulságát föl-
vehette magába, valamennyinek eredményét összefoglalhatta
s még sem esett oly korán, mint mások, a vénség hibáiba:
bizonyos fokig idealisztikus maradt még a realizmus korá-
ban is s viszont egészséges realizmusát nem hagyta a féktelen-
ség, célzatosság és modorosság által oly hamar megrontatni.
Ennek a szerencsés körülménynek köszönhetjük nagy részét
annak a páratlan élvezetnek, amelyet a velencei festés arany-
korának alkotásai szereznek ma is nekünk.

Sokat köszönhetünk természetesen e részben is magának
a kornak, mely e festészetet létrehozta s amely bár mélyé-
ben romlott volt már, fölszínét még az eszményi életélvezet
verőfénye aranyozta be.

Hová lettek azok a telt idomú, életkedvtől duzzadó,
szőke női szépségek, azok az erőteljes, vérmes, bár néha
rezes arcú férfialakok, amelyekkel Palma, Tizian, Bordone,
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Tintoretto, Paolo és Bonifazio Veronese népesítették be
hatalmas vásznaikat, szertartásképeiket, allegóriáikat, sőt
még oltárképeiket is, s amelyekről mégis föltehetjük, hogy
koruknak inkább typikus, mint kivételes jelenségei közé
tartozhattak? Ha a mai Velencében körülnézünk, az ural-
kodó typust inkább azokban a barna, halvány arcokban
véljük föltalálni, amelyeknél a szikárság mellett a szemek
félelmes tüze több lappangó vágyat, mint önelégült élet-
örömet látszik elárulni.

A környező typusok e szembeötlő eltérése egy percre
sem okozhat kételyt a nagy velencei mesterek arcképfesté-
sének hűségére nézve, mert bizonyos, hogy ők kitűnő arc-
képfestőkként jártak el ott is, ahol az ábrázolt alakok inkább
csak elbeszélő vagy dekoratív részletei nagyobb történeti
vagy vallásos tárgyú képeiknek. Ez talán kevésbbé áll Tin-
torettóra nézve, akinek mesés termékenysége mellett nem
is lehetett az egyes arcok képmásszerű megfestésével bíbe-
lődnie vagy Palma Vecchióra nézve, akinek felséges Santa
Barbarája valószínűleg eszményítése az akkori velencei erő-
teljes leánytypusnak; de áll bizonnyal teljes mértékben
Paolo Veronesére s még inkább Tizianra nézve, akinek
kompozícióját és színkezelését néha nem tudjuk jobban cso-
dálni, mint epizódszerű alakjainak életteljességét jellemző
egyéniességét.

A nagyok e legnagyobbjának velencei képei között azt
találom, hogy egyik sem hat oly megkapó erővel, mint a
kis Mária első templomba menete az Accademiában — kivált
mióta azt az egykori Caritá-kolostorban eredetileg elfoglalt
helyén függesztették föl újra — és a Pesaro-család fogadalmi
képe a Frari-templomban. Ez utóbbin többek között egy
gyermekarc vésődik be emlékezetünkbe, mely lenn, a kép
jobb szélén egyenesen szembenéz a szemlélővel; derült,
ártatlan, igazán gyermeki arckifejezéssel néz reánk, mintha
egyáltalában nem bírna tudatával annak, hogy ő most a
boldogságos Szűz trónja előtt családja hős alakjainak társa-
ságában ájtatoskodva térdel, mintha játékaira gondolt volna
akkor, amikor a művész ecsete őt odavarázsolta a vászonra,
hogy gyermekkedélye napfényének egy sugarát évszázado-
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kon át ragyogtassa a váltakozó nemzedékekre, hogy ott, ahol
apáinak érdeme és dicsősége van a művészettől halhatatlanná
téve, ő gyermekélete ártatlanságát adja át az utókornak.

Míg a velencei festészet a régi velenceiek életének örömeit
és dicsőségét örökítette meg nekünk, addig szobrászatuk
főleg arról gondoskodott, hogy haláluk után dicsőítse meg
annak az emlékezetes komák alakjait,

A velencei templomok, főleg a Giovanni Paolo, Frarí
és San Salvatore a síremlék-művészet egész tárházainak
mondhatók; dogék, hadvezérek, tanácsnokok, művészek
nyugvóhelyeit jelölte meg itt a kor ízlése szerint változó
dísszel a velencei plasztika s csak sajnálni tudjuk, hogy
míg annak a nevét, akinek a síremlék szól, egytől-egyig
ismetjük, a csúcsíves korszak képfaragóinak nevei jobbára
feledésbe mentek; az ismertek sorát a Lombardik nyitják
meg, akikhez Rizzo, Leopardi, Jacopo Sansovino, Alessandro
Vittoria csatlakoznak a renaissance-korban, Longhena a
barokk-időben s a szintén velencei származású Canova az
újabb korban.

Ezeknek a síremlékeknek a szemlélete világosan árulja
el az átmenetet a szigorú keresztény fölfogásból és igaz
vallásosságból a renaissance világiasságába és az antik
ideálokért való lelkesedésébe. Amott a megboldogultnak
saját üdvözülésébe vetett erős hite, a vallásos gondolat ural-
kodik; a síremlék tanúságot akar tenni a halottnak hitbuzgó-
ságáról és egyúttal kielégíteni azok érzelmét, akik az el-
költözött iránti kegyeletüket a sírontúli könyörülethez való
fölfohászkodással kötik össze.

Emitt a motívumok legnagyobb része már nem a keresz-
tény, hanem inkább a pogány szimbolika köréből van véve:
nem annyira szentek és angyalok, mint inkább erényeket
és jeles tulajdonokat jelképező alakok válnak uralkodókká
s a halál gondolata, amelytől a túlélő szemlélő irtóznék,
mindinkább háttérbe szorul a világi hiúság kérkedő pompája
mellett, amely az életben maradottak szemét is jobban
gyönyörködteti s az elhunyt világias becsvágyának is inkább
felel meg.

Hanem azért nem akaijuk a művészeti érdem babérját



Bartolommeo Colleoni emlékszobra Velencében.
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egyoldalúan csak azoknak ítélni oda és nem keresünk oly
kicsinyes okokat elégedetlenségünk indokolására, mint a
nagy Ruskin, aki miután egy létra segítségével meggyőző-
dést szerzett arról, hogy a Vendramin dogé gyönyörű sír-
emlékén a halott alakjának a nézőtől elfordított része nincs
teljesen kidolgozva, emiatt perbe száll még sírjában a sze-
gény Alessandro Leopardival, rá akaija bizonyítani, hogy
nem végezte el becsületesen a munkát, amelyért megfizették,
sőt azt is, hogy mint a Zecca vésnökét, hamis pénzverés
miatt utóbb száműzték Velencéből s a művésznek e bűnei-
vel igazolt erkölcsi romlottsága miatt kimondja egyúttal a
renaissance egész művészetére a kárhoztató ítéletet.

Pedig ugyanennek a Leopardinak sok egyéb jeles alko-
tása mellett talán az egyszerű befejező és talapzatépítő
szerepénél nagyobb része is van annak a Verocchio csúcs-
íves mintája alapján készült szobornak a létrehozásában
ott, a Giovanni Paolo templom oldala mellett, amelyet nem-
csak közmondásosan, de igazság szerint is a világ legreme-
kebb lovasszobrának szoktak nevezni s amelyről maga a
Leopardi szigorú ítélőbírája kénytelen azt mondani: «Nem
hiszem, hogy a szobrászatnak a világon dicsőbb műve létez-
nék, mint a Bartolommeo Colleoni lovasszobra».

Ez a Colleoni condottieréje, bérhadvezére volt Velencé-
nek s hogy az őt szolgálatába fogadott köztársaságnak a
saját meggazdagodását meghálálja, halála után vagyona nagy
részét Velencének hagyta, de azzal a föltétellel, hogy a város
lovasszobrot emeljen neki, még pedig a Szent Márk-téren,
ahol szokott vértezetében, vezéri botjával kezében kívánt
halála után is századokon át működése színhelyére büszkén
letekinteni. A velenceiek ugyan nem teljesítették szószerint
az örökhagyó akaratát, mert törvény tiltotta, hogy a Szent
Márk terén bárkinek szobrot állítsanak. A Colleoni szobra
ennek következtében oly térre jutott, amelynek egyik oldalát
a Scuola di San Marco nemes homlokzata díszíti ugyan, de
ahol a nagy hadvezér marcona tekintete egy szűk csatorna
ronda házaira néz le; gondoskodtak azonban arról, hogy maga
a szobor a képzőművészetnek oly remeke legyen, amely egy
sokkal szerényebb helyet is dicsfénnyel volna képes elborítani.



Carpaccio: Részlet Szent Orsolya legendájából, az Accademia delle belle
arti-ban Velencében.
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A Bartolommeo Colleoni végrendelkezése és szobra,
egybevetve azokkal a pompás síremlékekkel, amelyek a
mögötte és Velence egyéb helyein levő templomokban emel-
kedtek, érthetően fejezi ki a sírontúli földi dicsőségért való
versengését az olaszországi renaissance nagyjainak, amely-
ről Symonds oly találóan mondja, hogy «ez a világ velők
oly sok és nekik oly sok volt, hogy e férfiak a halálban
sem akarták azt markukból kiereszteni s a sírontúli remé-
nyek paradicsomával önként fölcserélni».

De ha ezért fájdalmas is lehetett nekik az élettől való
megválás, ezt a fájdalmat éppen a dicsőségök földi meg-
örökítésére, az utánok következők megemlékezésére való
gondolat enyhítette. És a renaissance-kor éppen legkivált
Velencében, úgy ahogy emlékei, művészete, életének egy-
korú ábrázolásai tüntetik fel előttünk, azt a benyomást teszi
ránk, hogy oly korban, amelyben az étet művészetéi oly
tökélyre vitték, amikor az élet annyi küzdelem mellett annyi
dicsőséget és gyönyört is nyújtott s amikor még a halál is
a kor utolérhetetlen művészetének örök alkotásához láncolta
hozzá az elröppent élet emlékét: az oly korban valóban
érdemes lehetett élni és vigasztaló lehetett meghalni!



Borso d’Este udvara; Cosimo Túra falképe a ferrarai Palazzo Schifanojában.

XIV.

FERRARA.

(1898.)

Minden olaszországi utazó elhalad mellette, de a leg-
kevesebben méltatják arra, hogy meglátogassák; rendesen
beéljük azzal, hogy a vasúti kocsi ablakából egy futó pil-
lantást vetünk a Castello komor, sötétvörös tömegére, amely
pedig megérdemelné, hogy közelebbről is megnézzük.

Egyébiránt nem is egyedüli látnivalója Ferrarának a
régi Castello. Igaz, hogy a város egészben véve kissé egy-
hangú s kihalt, üres benyomást gyakorol; ma nem is sej-
tenők, hogy volt egy korszak, amikor több lakosa volt,
mint Rómának. Az ókornak ugyan nyomát sem találjuk
benne, de a középkor és a kezdődő újkor annál több emlé-
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két hagytak itt, bár a szabályosan kereszteződő, egyenes
utcák, amelyek miatt régente bámulat tárgya volt Ferrara,
élesen elütnek Olaszország középkori — különösen hegy-
vidéki — városainak építése módjától.

Itt persze úgy lehetett építeni, mint akár egy asztalon,
mert a torkolatához közeledő Po rengeteg, mocsaras, csator-
náktól átszelt síksága sehol még csak dombot sem állít
útba, viszont azonban építőanyaggal is mostohábban látja
el lakóit, amiért itt nem látjuk azt a pazarlást a kővel, sőt
a márvánnyal, amely Olaszország legtöbb vidékét jellemzi
s ehelyett, úgy látjuk, hogy Ferrara építői legtöbbször be-
érték jóféle, tartós téglával, díszítésül pedig szívesen alkal-
maztak terrakottát.

Az egyenes utcákon sűrűn találkozunk renaissancekori
palotákkal, melyek igénytelenebbek ugyan mint a flórenciek
vagy bolognaiak, de ízlésesek és szépek, részben fölötte
eredetiek, mint a Roverella-palota, részben szép, árkádos,
kertes udvarra nyílnak, mint a Palazzo dei Diamanti; de
legtöbb sajátosságát Ferrara építészete a duómo piacán és
annak közvetetlen közelében halmozta össze. Igaz, hogy a
Palazzo della ragione és a Palazzo Comunale eredeti jelle-
gökből idő folytán kivetkőztek, az utóbbi előtt már csak
két csonka oszlop jelzi a helyet, ahol hajdan Ferrara két
nevezetes fejedelmének a szobrai állottak; de a duómo
maga, homlokzatával, szép kora-renaissance harangtornyá-
val, hatalmas belsejével, melyet néhány jeles ferrarai és
bolognai művész oltárképe díszít, hosszasan bilincseli le
figyelmünket. Déli oldala, s főképpen homlokzata, a veronai
San Zenóhoz hasonló lombardiai román stílusban épült, de
három évszázad folyamában felsőbb rétegeiben lassanként
átalakult góttá; íves galériáinak hármas rendszere a kapu
fölött emelkedő loggiával együtt oly bizarrul élénk képet
nyújt, amely mélyen vésődik be emlékezetünkbe. A tisztán
építészeti díszítéshez nem kevésbbé gazdag plasztikai dísz
is járul, és pedig abból az eredeti fajtából való, amelyet
egy-két olaszországi mester függetlenül úgy az ó-keresz-
tény és a bizánci hagyományoktól, mint a pisai iskola be-
folyásától igyekezett főképpen Veronában, Ferrarában és
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Modenában kifejleszteni, s amely végtelen naivsága, néha
szinte megnevettető kezdetlegessége mellett is és ellenére
például formátlan oroszlánjainak és oszlophordó törpéinek,
akiknek gyomrukból nőtt ki a fejők: erős érzésével és fan-
táziájával, kifejezésre és változatosságra valló erélyes törek-
vésével tiszteletünket és érdeklődésünket egyaránt meg-
érdemli.

A Palazzo Comunale hajdan az Esték palotájához tar-
tozott s ezért összeköttetésben is állott Ferrara urainak
tulajdonképpeni várával, a Castellóval, melyet csak néhány
lépés választ el a dóm piacától.

Az Esték hajdani várának sáncárkait már csak sekély
víz önti el, a Po-kapu felé néző oldalához szép, modern
park csatlakozik, tornyainak párkánya és tetőzete sem egé-
szen az többé, amely az Alfonsók fényes korában volt. De
egészben véve mégis alig van középkori vár, amely egy
népes városnak majdnem közepében oly épen és aránylag
változatlanul őrizte volna meg eredeti rendeltetésének és
szerepének regényes, sötét, fenyegető jellegét, mint a fer-
rarai Castello.

Sötétvörös téglatömege magasságával messzeláthatólag
emelkedik ki az egész város képéből, fekete árnyékát az
árok vizére vetve, melynek színe fölött csekély magasság-
ban nyilnak az egykori börtönök kicsiny, vasrácsokkal vé-
dett ablakai; egyik kaputornyából még most is csak lán-
cokon lógó felvonó-hídon lehet a vár belsejébe bejutni;
szabályos négy szöglettornya a mindenfelé fölfegyverzett,
mindenfelől leküzdhetetlen hatalom dacos képét látszik
nyújtani: az egész valódi megkövesült szimbóluma az
alattvalóit folytonos rettegésben tartó hűbéri kényura-
ságnak.

Pedig ez a Castello nagyon víg és zajos életet is látott
régente. A ferrarai Esték udvarát az olaszországi renaissance
valamennyi fejedelmi udvara között pompaszeretet, élvvágy
és előkelőség dolgában elsőnek tekintették; ünnepélyei,
szép női, életkedve éppen úgy vonzotta a «Cortigiano» sza-
bályai szerint élő udvaronc világfit, mint tudomány és mű-
vészet iránti lelkesedése és áldozatkészsége a XVI. század
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vándor humanistáit, költőit és festőit, és Goethe joggal adja
estei Eleonóra szájába azt a büszke mondást:

«Itáliának nincs oly nagy neve,
Melyet házunk vendégéül nem ismert.*

Az Esték annyiban különböztek az olasz renaissance
többi kisebb és nagyobb kényuraitól, hogy családjuk arisz-
tokratikus származásának régiségére nézve valamennyit fölül-

A székesegyház (a tizenkettedik századból) Ferrarában.
múlta és hogy fejedelmi hatalmuk a ferraraiaknak hosszú
pártharcok után történt önkénytes meghódolásán alapult,
tehát bizonyos legitim eredettel bírt. Egyebekben ők is a
kor uralkodó szellemét követték: egyetemet alapítottak,
hírneves humanistákat hívtak meg fiaik nevelésére, művé-
szeket foglalkoztattak és megjutalmazták az őket dicsőítő
költőket; emellett azonban a kegyetlenségek és ármányok
emlékeinek egész sora tapad a Castello néma falaihoz. Tör-
vénytelen szülöttek, akik a hatalmat elragadják a törvénye-
sektől, testvérek, akik egymás ellen összeesküvést forral-
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nak, hitvesek, akik mostoha fiókkal kötnek szerelmi frigyet
s akiket azért férjök kivégeztet; bérgyilkosságok, amelyek
büntetlenül maradtak, mert értelmi szerzőjüket kutatni ve-
szélyesnek látszott: mindezek a jelenségek csak éppen úgy
napirenden voltak Ferrarában, mint Olaszország többi álla-
maiban abban a korban, amelyben Pontanus fölkiáltása sze-
rint «semmi sem volt olcsóbban vásárolható, mint egy ember-
élet», s amelynek jellemzésére a krónika följegyezte annak
a pásztornak az esetét is, aki buzgón sietett meggyónni azt,
hogy böjt idejében sajtkészítés közben egy csöpp tej került
a szájába, de csak a gyóntató-atya nógatására amúgy mel-
lékesen vallotta be azt is, hogy időközben társaival együtt
egy pár embert kirabolni és megölni segített.

A sok történeti név között, amelyet rövidebb vagy hosz-
szabb idő csatol a ferrarai fejedelmi várhoz, egy sincs,
amelynek említése annyi ellentmondó emléket idézne föl,
mint a Lucrezia Borgiáé.

Családja, amelyhez az átöröklődő átok és bűn végzete
úgy hozzákötve látszott lenni, mint a Tantalidákhoz vagy a
Merovingokkoz, tényleg tagjai legtöbbjében fényes és rend-
kívüli természeti adományokkal volt megáldva. Ilyeneket
örökölt Lucrezia is, de mégis bizonnyal nem ezek az örök-
lött tulajdonai, mint inkább tisztán és kizárólag a pápai
trón és Franciaország barátságának biztosítására irányuló
politikai tekintetek voltak azok, amelyek Ercole d’Este her-
ceget arra indították, hogy fiát és örökösét, Alfonsót, úgy-
szólván rákényszerítse a házasságra azzal a nővel, aki már
akkor, fiatalkora ellenére, nemcsak két fölbomlott jegyes-
ségre és két szerencsétlen véget ért házasságra tekinthe-
tett vissza, de akinek személyét a közhiedelem szóval ki
sem fejezhető, sötét bűnök gyanújával hozta összeköttetésbe.

És Lucrezia megjelent Ferrarában és megjelenése bájá-
val, mosolya varázsával, szelleme csillámával elűzte mind-
azt a gyanút, aggályt, bizalmatlanságot, amely őt várta,
meghódította sorra mindazokat, akiknek körében kellett
ezentúl életét töltenie: férjét, akinek kissé durva s csak a
gyakorlatihoz hajló természete alig talált örömet másban,
mint ágyúk öntésében, előkelő és rátartó rokonságát, mely-
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nek kivált nőtagjai előbb arcfintorgatással, majd féltékeny-
séggel fogadták a kalandos hírű jövevényt, Ferrara népét,
amely előbb megbámulta, azután csakhamar rajongott érte
és a költőket, akiknek lantja versenyezve zengte dícséretét,
a római őskor Lucretiájához s a mitológia minden isten-
nőihez hasonlítva őt, Ferrara fejedelmi udvarának sugárzó
középpontját.

Alfonsónak és Lucretiának nemcsak sírjait enyésztette
el a későbbi kor, de képeit is és a bájos fejedelemnő arc-
vonásaira biztos következtetést nem is vonhatunk másból,
mint egy egybekelése alkalmából vert emlékéremből, mert
a többi neve alatt szereplő arcképek hitelességre igényt nem
tarthatnak. Úgy ennek az éremnek, mint kortársai leírásá-
nak tanúsága szerint a Lucrezia híres szépsége nem annyira
vonásai nemes szabályosságában, mint inkább arca, alakja
és modora végtelen bájában és kellemében rejlett. Szemé-
lyének hódító varázsát azonban, mióta atyja és bátyja dé-
moni befolyása alól megszabadult, nemcsak külseje bájának,
hanem kétségbevonhatatlan kitűnő lelki és szellemi tulaj-
donainak is köszönhette.

Életének egész ferrarai korszaka alatt — kivéve állító-
lagos gyöngéd viszonyát egyik csodálójához, Bembóhoz, és
a szerencsétlen költő, Ercole Strozzi meggyilkoltatásának
mindeddig ki nem derített tragédiáját semmi homály sem
borítja alakját. Múltjának sötét hátterétől tisztán és fény-
lőén válik el az, akár tekintsük őt mint hitvest és anyát,
aki — majdnem minden évben egy új kisdeddel karján -
egész odaadással szentelte magát gyermekei gondos neve-
lésének, akár ítéljük meg mint nőt, aki a jótékonyság és
humanitás minden cselekedeteiben legelői járt, mint hon-
leányt, aki drágaságait vitte a háború szorongattatásai kö-
zött a haza oltárára, vagy végül mint fejedelemnőt, aki
erélyével, bölcseségével, föllépésének méltóságával a leg-
tapasztaltabb államférfiakat bámulatba ejtette s a Bayard
életíróját erre a vallomásra késztette: «J’ose bien dire, que,
de són temps, ni beaucoup avant, il ne s’est point trouvé
de plus triomphante princesse».

És aki mindebben képmutatást lát, az ám olvassa el a
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levelet, melyet a fiatalon csak 39 éves korában — elhalt
hercegnő halálos ágyán írt a pápának, ,s amelyből a hami-
sítatlan keresztényi önmegadás, a megtisztult lélek derűje,
a lelkiismeret szilárd nyugalma beszél hozzánk egyszerűsé-
gükben is ékes szavakkal.

Lucrezia Borgia valóban mosolygó szfinksz a világtör-
ténelem alakjai között; lényének pszichológiai rejtélyét a
történeti kutatásnak soha sem fog sikerülni egészen kifür-
készni, gyalázói és magasztalói soha sem fognak egymással
megegyezésre jutni, és a Castello komor falai, amelyek lát-
ták dicsőségét és halálát, láthatták erényeit úgy, mint bűneit,
soha sem fognak tanúságot tenni a mellett, vájjon a XVI.
század arany fürtű Circeje balsorstól üldözött, félreértett,
méltatlanul meggyalázott áldozata volt-e erkölcstelen korá-
nak, vagy egy képmutató szörnyeteg, akinél minden erény
hazugság volt s csak a bűn igaz, vagy egy gyönge, gyarló
nő, akit változó környezete tett elvetemültté vagy erköl-
csössé?

Az Esték művészeti érzéke nemcsak a Castello belsejét
díszítette föl, de a városban elszórt egyéb palotáikat is.
A «Palazzo Schifanojá»-ban, amelynek neve körülbelül «Gond-
űzőt» jelent, e század közepe táján a XV. századbeli ferrarai
festőiskolától származó freskók egész sorozatát födözték föl
a «Sala della Deliziá»-nak nevezett teremben, amelynek
nagy része eléggé épen maradt a későbbi mészrétegek alatt,
s amelyek a páduai Salone korábbi falképeire emlékeztető
módon hozzák kapcsolatba a csillagászati állatkor jeleit az
emberi foglalkozásokkal s ezeket a palota akkori tulajdo-
nosa, Borso herceg életével.

Ez a Borso d’Este, Ferrara első hercege, nemcsak mint
pompaszerető és bőkezű mecénás volt híres, hanem el van
ismerve az is, hogy mint ügyes politikus erős alapokra tudta
a maga és utódai fejedelmi hatalmát építeni. A Schifanoja-
beli freskók azonban szembetűnő élethűségök mellett is ke-
vés fogalmat nyújtanak e fejedelem nagy államférfiúi csele-
kedeteiről. Ezeken a képeken Borso herceg minduntalan
vadászatra megy vagy vadászatról jön, egyszer egy szamár-
versenyben gyönyörködik, egyszer pedig a bohócát ajándé-
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kozza meg, s ezek mellett az igénytelen szórakozásai mel-
lett politikai mozzanatokként legfölebb az oly jelenetek
tűnnek föl, amelyeken például az érdemes herceg egy leve-
let kap vagy egy követség tisztelgését fogadja. Azonban a
kompozíció szegényessége ellenére a képek fölötte becses
részleteket tartalmaznak a ferrarai quattrocentisták éles
megfigyelése és a naivságig igaz ábrázolása által. Csak a
fejedelem hangulatának reflexképeit kell megnéznünk kör-
nyezete arcain, amelyek a legboldogabb megelégedéstől su-
gároznak, mikor Borso úr jókedvű, s kérlelhetetlen szigor-
ral ráncolódnak, mikor Borso úr komoly arcot mutat, hogy
tisztában legyünk vele, mennyi öntudatos vagy öntudatlan
emberismeret vezette Cosimo Túrának, Francesco Cossának
és tanítványaiknak ecsetjét.

A ferrarai festőiskola fejlődésmenetének teljesebb képét
nyújtja a Palazzo dei Diamantiban berendezett városi kép-
tár. Itt ismerkedünk meg a Túra és Cossa előzőivel és
utódaival, a váltakozva páduai és bolognai, majd velencei
befolyások s legkésőbb a Ráfael behatása alatt képződött
ferrarai iránnyal, amely a régibb képeken kissé szigorú és
nehézkes vonalakban, komoly realizmusban és jó modellá-
lásban nyilvánul, később pedig főképpen a színezés pom-
pája és opálos fénye s a kompozíciónak néha túlgazdag és
ábrándos voltával tűnik ki.

A késő ferrarai iskola díszei: Garofalo és Dosso Dossi
szintén méltóan vannak szűkebb hazájokban képviselve;
amaz rokonszenvesebb, de Ráfael befolyásával szemben
kevésbbe őrizte meg önállóságát; ez mindvégig eredetibb,
de bizarr, sőt néha majdnem visszataszító, csak a ferrarai
múzeumbeli nagy oltárképen tudja gondolata magas szárnya-
lásával és színei ragyogó erejével egészen megértetni velünk
belső lényét.

A festészeten kívül a színművészet is jelentékeny len-
dületet kapott Ferrara fejedelmeitől, akik színházokban nem-
csak Plautus és Terentius vígjátékait hozatták színre s a
«Moresca» neve alatt a mai balettodon alakját honosították
meg, hanem költőiket is előszeretettel foglalkoztatták külö-
nösen alkalmi színművek írásával; ilyenekkel próbálkozott
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Bojardo és ilyenekkel tűnt föl először a fiatal Ariosto, aki-
nek a neve Ferrara legnagyobb dicsőségét képviseli, mint
ahogy emlékszobra is ma a város legmagasabb helyét fog-
lalja el annak a szép és nevezetes oszlopnak a tetején,
amely magában véve sajátságos hirdetője az emberi dicső-
ség s a politikai viszonyok mulandóságának, mert ez az
oszlop eredetileg az Ercole herceg emlékének volt szánva,
s később egymásután szolgált a VII. Sándor pápa, egy
szabadságnemtő, a nagy Napóleon s végül Ferrara híres
költője szobrának talapzatául.

Az Orlando Furioso dalnokára még a róla nevezett ház
is emlékeztet itt, amelyet ő maga építtetett magának, s
amelyben élete utolsó öt évét töltötte; az egyszerű kis ház
sok, a költő által használt tárgyat tartalmaz s eléggé élén-
ken jeleníti meg Ariosto békés, önelégült életét, amelyre a
homlokzatra illesztett táblának a költőtől eredő tréfásan
dicsekvő föliratából is következtethetünk.

Míg ez a költő csak géniuszának megfelelő derült, vi-
dám emlékeket hagyott hátra, annál kínosabbak azok, ame-
lyekhez a szerencsétlen Torquato Tasso neve és ferrarai
időzése fűződik.

Az újabb történelmi búvárlat a ferrarai Tasso-reminisz-
cenciákat jobbára megfosztotta regényes színezetöktől. Nincs
semmi támpont arra, hogy az Esték udvaránál oly szívesen
látott, rajongó lelkületű költő csakugyan szerelmes lett
volna Ferrara akkori hercegének, II. Alfonsónak nejébe;
ellenben minden jel arra mutat, hogy a világgal meghason-
lott dalnok beteg volt s egy neme a rögeszmének volt az a
hite, hogy őt a herceg üldözi, amiért nemcsak panaszokra,
hanem szidalmakra is fakadt ellene. A boldogtalant tudvalevő-
leg mint elmebeteget az Ospedale Sant’ Annába zárták,
amely ma egyetemi klinika s ahol még mutogatják a Tasso
börtönének nevezett kis fülkét, amelyet Lamartine meg-
énekelt s amelybe állítólag a különc Byron önkénytesen el-
záratta magát, hogy ott a Megszabadított Jeruzsálem költő-
jének szelleme szállja meg.

Végül Olaszországnak még egy nagy alakját idézi em-
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lékezetünkbe Ferrara, főleg a fehér márványszoborral, mely
a Castello délkeleti szöglete mellett emelkedik.

Girolamo Savonarola e szoboralakjában is hátat fordít
a világi hiúság és zsarnokság büszke várának, mint ahogy
gyűlölte azt gyermek- és ifjúkorában mint Ferrara szülöttje,
akit rajongó vágy kergetett a szülői házból a bolognai zár-
dába, hogy ott csuklyát öltvén, megkezdje azt a tünemény-
szerű hitszónoki, prófétai, reformátort és államférfiúi pályát,
amely őt eszméi vértanúja gyanánt a máglyára vitte.



XV.

P Á D U A.

(1898.)

A Brenta partjait mai nap tarkító nyaralók a napban
izzó kavicsos udvaraikkal, többnyire rózsaszín falaikkal,
borsózöld ablakredőnyeikkel és rendesen ízléstelen festett
díszítéseikkel, bár a távolban kéklő havasok szolgálnak hát-
terökiil, nem nyújtanak annyira vonzó látványt, hogy sajnál-
koznánk rajta, mikor vonatunk Páduában megállapodik.

Az az érzésünk, amely Olaszországban szívesen fordul
a moderntől a régi felé, itt azonnal kielégítést talál; nemcsak
a sáncárkok mögött emelkedő várfalakban, amelyek fölé
most itt-ott mulatóhelyek telepedtek, nemcsak a keskeny,
szabálytalan, árkádoktól szegélyezett utcákban, de néhány,

Jac. Sansovino niárványdomborműve (Sz.t. Antal csodatevése)
a páduai «Santo»-ban.
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első pillantásra szemünkbe ötlő nevezetes templom és pa-
lota formáiban is s a városnak sok helyen széles vízcsator-
nában lebocsátkozó házsoraiban, amelyek határozottan Velen-
cére emlékeztetnek s ezzel mindjárt elárulják a befolyást
is, amelyet az «Adria tündére» az őt korban megelőzött, de
később uralma alá került szomszéd szárazföldi városra gya-
korolt, s amelyet a Szent Antal és Szent Justina templomai-
nak a Szent Márkét eszünkbe juttató kupolacsoportjai épp
oly feltűnően hirdetnek.

A római kor nagy, virágzó, «Patavium»-ából alig maradt
fönn egyéb, mint az egykori arénának zöld lombbal és fü-
vei benőtt romjai a város szélén, amelyeket nem a maguk
kedvéért, hanem a szögletökbe elrejtett, a Giotto híres
freskóit tartalmazó kápolna miatt keresnek föl az utazók;
de annak a szerepnek, amelyet Pádua a középkorban és az
újkor kezdetén vitt Olaszország politikai és hadi története-
ben úgy, mint a tudomány és a művészet világában, marad-
tak itt oly emlékei, amelyek azt a szerepet teljesen érthe-
tővé teszik s iránta való érdeklődésünket élvezettel jutal-
mazzák.

Különösen áll ez a tudomány és művészet történetére
nézve, mint ahogy egyáltalán Pádua szellemi jelentősége
éppen legfényesebb korában mindig fölülmúlta a politikait.

A rettenetes Ezzelinóra, II. Frigyes császár helytartó-
jára, kit Pádua városa is kénytelen volt kapitányává válasz-
tani s bírói és katonai hatalommal ruházni föl, néhány föl-
irat s egy-egy sötét bástya talán a zsarnok soha ki nem
ürülő börtöneinek maradványa — emlékeztet, és a város-
nak az ő uralma alól való fölszabadulását örökítették meg
a páduaiak az évenkinti lóverseny-ünnepéllyel, melynek
platánfákkal borított sziget körül gyűrűző szép tere ma is
a város égjük fő dísze s a Victor Emánuel nevét viseli.

Később az Alticlinik és Agolantik múlékony hatalmi
törekvései után a Carrara-család vitte Páduában azt a kényúri
szerepet, ameljT szinte elválaszthatatlannak látszott az olasz-
országi városok XIV. és XV. századbeli politikai életétől s
amely a Gonzagák nevét Mantuával, az Estékét Ferrarával,
a Scalákét Veronával, a Paglionik és Oddikét Perugiával, a
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Bentivogliokét Bolognával, a Malatestákét Riminivel, a
Montefeltrékét Urbinóval, a Farnesékét Pannával és a
Scottikét Piacenzával forrasztotta össze. Néhány szép késő-
gót síremlék jelöli az Eremitani-templomban a Carrarák
nyugvóhelyét, életökről pedig fogalmat ad a Piazza dei
Signori, mely hajdan az ő várterök lehetett.

Az e piacot környező paloták mostani alakja ugyan
már későbbi idő alkotása, azé, amely a Carrarákat vérpadra
vitte és Páduát Velence uralma alá helyezte. A Palazzo
della Ragione — az egykori bírósági palota nagy eme-
leti loggiája, mely az egész épületet körülveszi, sok részé-
ben a doge-palota egyenes utánzatának látszik; még inkább
teszi Velence másolásának benyomását az óratorony, de a
szomszédos Loggia dél Consiglio szépsége mellett az eredeti-
ség érdemével is dicsekedhetik és a páduaiaknak nem utolsó
dicsőségök volt hosszú időn át, hogy magukénak nevezhet-
ték a «világ legnagyobb termét», a hires «Salone»-t, amely
a Ragione-palota egész emeletét elfoglalja, nagyságán kívül
azonban egyéb alig hozható föl méltatására; világítása a
lehető legrosszabb, freskói alig élvezhetők s különös mű-
beccsel nem is bírnak, arra nézve pedig éppenséggel nincs
kizárva a kétely, vájjon valóban a Titus Livius csontjait
rejti-e az a szarkofág, amely e terem falához van illesztve?

A Salonéban óriási famodelljét látjuk annak a harci ló-
nak, amelynek bronzalakja a rajta ülő lovassal együtt a
Szent Antal templomának előterét díszíti s a Donatello
páduai működésével együtt Velence egy győzelmes had-
vezérének emlékét is örökíti meg. A Gattamelata lovas-
szobra első ily nembeli ércalkotása a renaissancenak, első
sikeres kísérlet az antik művészet lovas-szobrainak utánzá-
sára, hű és élettcljes kifejezésével azonban az ábrázolandó
egyéniségnek és kornak is.

A velencei uralom hadi dicsőségének e büszke emlék-
jelét csak néhány lépés választja el attól a hatalmas monu-
mentumtól, amelyet a XIII. és XIV. századbeli olaszok a
vallásos ihlet egyik legnagyobb személyesítőjének: páduai
Szent Antalnak emlékére és dicsőségére emeltek.

A nagy szent, akit Páduában egyszerűen csak «il Santo»-
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nak neveznek, sőt ezt az elnevezést még templomára is át-
vitték, valódi szellemi testvére Assisii Szent Ferencnek s
hogy itt mint általában Felső-Olaszországban mekkora tisz-
telet környezi alakját, azt nemcsak sírjának kultusza tanú-
sítja, melynek érintését még ma is csodatevő hatásúnak
tartják azok, akik a sírkápolnát fogadalmi ajándékaikkal
díszítik föl, vagy ott hagyott mankóikkal növelik tekintélyét,
hanem mutatják ezt a Szent Antal csodatevési legendáinak
itt lépten-nyomon ismétlődő ábrázolásai is, melyekkel a
XIV. és XV. század legnagyobb festő- és véső-művészeinek
kellett Páduában rendre megpróbálkozniok.

Azonban a rajongó tisztelet, amellyel itt a Szent Antal
alakjában testet nyert vallásos buzgalom találkozott, nem
szolgált akadályául annak, hogy Pádua a következő száza-
dokban pár excellence tudós várossá: «la dotta», váljék,
amely fölvilágosodottságával — különösen a velencei ura-
lom alatt megszégyenítette Olaszország egynémely más
városát.

Egyeteme, amely a XIII. század elejére viszi vissza
eredetét, ma is egy tiszteletreméltó, régi palotában van el-
helyezve, melyet Jacopo Sansovino emelt számára s amely-
nek szép udvarában és dísztermében megszámlálhatatlan
címei' és fölírás emlékeztet az itt akadémiai fokozatot elért
különböző nemzetbeli ifjakra — köztök több magyarra
is s az itt működött kitünőbb tanárokra.

A páduai egyetem tanárainak jellemzésére egy időben
gonosz nyelvek azt a talán másutt is alkalmazható mondást
költötték: sumimus pecuniam et mittimus asinurn in pátriám
(a tanulók pénzét zsebre dugjuk s őket mint szamarakat
küldjük hazájukba); de a leghosszabb időn át Pádua tudo-
mányos hírneve tényleg magas fokon állott és fényes ne-
vek voltak azok, amelyek a világ minden részéből vonzot-
ták ide a hallgatókat — és pedig nemcsak a férfi, hanem a
nőnemű hallgatókat is mert a mai egyetemi polgárnők
élőképei ott keresendők a renaissance-kor «virago»-i között,
akik buzgalommal és nem csekély sikerrel foglalkoztak a
klasszikái nyelvekkel s azok irodalmával, az ékesszólás- és
költészettannal, sőt a bölcselettel és teológiával is és akik-
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nek egynémelyike bámulatba ejtette férfi versenytársait
nyilvános tudós vitatkozásaival.

A Livius emléke és Pádua tudományos nimbusza vonz-
hatták ide a nyugtalan természetű Petrarcát is, aki szíve-
sen időzött e helyen s Pádua közelében fejezte be fényes
pályáját. Itt kezdte meg Filelfo tanári működését már 18
éves korában, ami a tehetségeket korán érlelő renaissance-

korban nem is ment ritkaságszámba; itt nevelkedett Vitto-
rino da Montefeltre s itt is nyitotta meg első iskoláját, le-
tevőn benne nemes pedagógiai rendszerének első alapját;
és ide jött pihenni Bembo, az epignon-humanisták legfénye-
sebb alakja, aki 19 évet töltött itt visszavonulva, könyvtár
és múzeum gyűjtésével, kertészkedéssel, irodalommal és
levelezéssel foglalkozva, remeteségében sem kerülhetvén el,
hogy háza Olaszország legelőkelőbb szellemeinek időnkinti
találkozóhelye ne legyen; szép síremléke a «Santo»-ban
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megőrizte számunkra az ünnepelt bíbornok, költő és tudós
arcvonásait.

Pádua tudományos életének egyébiránt legnagyobb fényt
Galilei kölcsönzött, akit, mikor a meginduló ellenreformáció
Pisából elüldözött, a páduai «alma materi) ölelt keblére;
mintegy két évtizeden át tanított és búvárkodott e városban
a lángeszű tudós, matematikai előadásai sehol sem von-
zottak annyi hallgatót köréje, mint itt és sehol sem fürkész-
hette oly zavartalan nyugalommal a természet titkait, mint
e helyen.

A Piazza Vittorio Emmauuele már említett platánberkét,
a «prato della vallé»-t környező szobrok majdnem mind-
azokat a jeles férfiakat föltüntetik, akik Pádua főiskolájában
tanítottak vagy tanultak; de nemcsak a városhoz, hanem
egymáshoz való vonatkozásában érdekes az a két szobor,
amely a berekkel szemben, a loggia Amulea előtt áll és
Dantét meg Giottót ábrázolja.

Mindkettő és pedig valószínűleg egyszerre tartózkodott
Páduában s az utóbbi ifjúkora legnagyobb alkotásával gaz-
dagította e várost; szellemi rokonságuk alig hagy fönn két-
séget barátságukra nézve; a valamivel idősebb és komo-
lyabb Danténak művei s valószínűleg személye is elhatá-
rozó befolyással voltak a Giotto művészi géniuszának fejlő-
désére; csakhogy a Dante komor eszmevilága a Giotto
fiatalos üdesége és már a renaissance előfutáiját sejtető
vidám alkotási kedve által deriiltebbé válva jelenik meg a
pásztorfiúból lett flórenci mester festményein.

Kétségtelen, hogy a Giotto di Bondone itteni működé-
sének hatása, egyesülve azzal a pártfogással, amelyben a
művészetet a Carrara-nemzetség részesítette és azzal a val-
lásos lelkesedéssel, amellyel Szent Antal csodáiéi az ő dicsőíté-
sére a művészetet is felhasználni igyekeztek, adta meg a lö-
kést annak a művészeti életnek a megindulására, amely
Páduát már a XIV. századtól kezdve egészen a késő renais-
sanceig oly rokonszenvesen jellemzi.

A Sant’ Antonio káptalani termének és a Madonna deli’
Arénának freskóit követték az azóta már átfestett Giotto
iskolájabeli freskók a Salone falain, követték a San Pelice
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kápolnának a veronai Altichierótól és tanítványától, Avanzi-
tól eredő, a Giotto irányát már túlhaladó falfestései. Az an-
tik világ szellemi kincseinek fölfedezése és elterjedése ad
irányt a Squarcione pádttai iskolájának, mely a saját műveit

tekintve, a festészet terén jelentéktelen mesternek tudomá-
nyos képzettsége s az ókor művei iránti lelkesedése által
nagy hatásúvá lesz Felső-Olaszországban; ez a hatás főképp
az ebből az iskolából kikerülő Mantegna roppant tehetsé-
gének alkotásaihoz fűződik a festészet terén, míg ugyan-
akkor a szobrászatnak egy-flórenci művész páduai szerep-
lése ad lendületet. Donatello jön Páduába, megalkotja a
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Gattamelata lovasszobrát és a Santo csodálatos ércreliefjeit;
nyomban iskolája támad, amely a maga érc- és márvány-
műveiből egész múzeumot létesít a Szent Antal templomá-
ban. A még a velencei gótika befolyása alatt épült San
Felice-kápolnával, mint annak legszebb ellentétjét állítja
szembe a teljesen kifejlett renaissance Pádua szentjének
sírkápolnáját, a Cappella dél Santót, amely egy a renais-
sance művészeti tudásának egész gazdaságát feltáró diadal-
kapu alá helyezi a nagy hitszónok és csodatevő sírját, míg
legendáinak ábrázolása a falak márványreliefjein hálásabb
tárgyra méltó kezeket foglalkoztat. Még Tizian is idejön s
viruló férfikora néhány pompás alkotását hagyja hátra a
Scuola dél Santóban, míg az építészeti és szobrászati mű-
vekben Sansovino kel itt versenyre Sanmichelével.

Pádua összes képzőművészeti emlékei között legjelentő-
sebbek és legérdekesebbek azok, amelyeket a «Santa Annun-
ziata deli’ Arénái) kápolnában Giotto s az Eremitani temp-
lomban Mantegna hagytak hátra. A kápolnát a templomtól
csak néhány lépés választja el, de a két művész itteni mű-
ködésének idejét teljes másfél század. Hasonlók ők annyi-
ban, hogy mind a kettő parasztgyermekből lett festővé,
mind a kettő egy-egy nagy lépéssel hozta közelebb a mű-
vészetet a valósághoz s hogy véletlenül mind a kettő igazi
«ver sacrum»-át, géniusza szent tavaszát szentelte Páduá-
nak; egyebekben nagyon különbözők, nemcsak azért, mert
két, egymástól eléggé távol álló kor különböző magaslatain
állanak, hanem azért is, mert azt a két ellentétes erőt
képviselik, âmelyeknek egyesüléséből alakult mégis a
renaissance csodálatos művészete: a természetes és igaz
ábrázolásra törekvő keresztény vallásos érzést és az antik
világ tanulmányát, a vallásos eszméktől független emberi
szépségideáit.

A Giotto büszke síriratának: «Ille ego sunt, per quem
pictura extincta revixitb) (én vagyok az, aki által a kihalt
festészet újraéledt) igazságát csak nem régóta kezdi elis-
merni az Olaszországon kívüli világ, amely ma már szinte
hajlandó e mester méltatásában egyoldalú túlzásba esni.
Ha Giottónak az a technika és az a tanulmány állott volna



217

rendelkezésére, amely alig több mint egy századdal később
a művészvilág közjavává lett, akkor valószínűleg felülmúlta
volna alkotásaival a quattrocento összes festőit. így inkább
lelke az, amelyet annyira meg tudunk szeretni festéseiben,
míg látnunk kell, hogy ecsetje gazdag képzeletét, merész
akaratát csak mily gyarlóan volt képes követni. De mert
lelkét minden alakjába belélehelte, leikével együtt meg-
szeretjük alakjait is, minden kezdetlegességök, tökéletlen-
ségük, egyformaságuk dacára; megszeretjük röptűkben fecs-
kékre emlékeztető angyalait, alakjainak vékony, hosszú met-
szésű, szögletökből néző szemeit is, amelyeket iskolája oly
unalmas szolgaisággal utánozott. Mekkora haladás ez is
előzőihez képest! Giotto már ismét az embert festi, nem
élettelen bábokat, nem is a gyermekes képzelet alakjait
vagy elnyomott lelkek rémképeit; «a fenségest a népszerű-
vel egyesíti», a vallás eszméit a valódi élet alakjaiban jele-
níti meg, természetet és életet úgy igyekszik ábrázolni,
ahogy az szemei előtt megjelent, nem ahogy a hagyomány
eléje szabta. Azok a szenvedélyes, hirtelen, majdnem gör-
csös mozdulatok, amelyekbe alakjait helyezni szereti, ki-
fejezni látszanak azt a megerőltetést, amelybe az embernek,
mint a művészet tárgyának az addigi keresztény művészeti
stílusok merevségéből való kiszabadulása került. Bámulandó
termékenysége mellett alkotásait alig tudjuk mind összefog-
lalni, áttekinteni s mégis azt kell hinnünk, hogy belőlök
még sok lappang a későbbi korok festéseitől és meszelései-
től elrejtve.

Andrea Mantegna falfestményein az emberi alakok, a
távlat és az ábrázolt architektúra tökélye ejt bámulatba,
különösen ha elgondoljuk, hogy ezek a képek a XV. század
közepén láttak napvilágot, tehát megelőzték jóval a Luca
Signorelli, Pietro Perugino, Sandro Botticelli, Domenico
Ghirlandajo és Francesco Francia alkotásait. Igaz, hogy
valami hideg fönség, valami merev szoborszerűség ömlik el
a Mantegna összes alakjain, amely arra látszik mutatni,
mintha festőjök jobban mélyedt volna belé az ókori plasz-
tika alkotásainak, mint a szemei előtt élő természetnek
tanulmányozásába; az alakok magatartása, ruháik redőzete,
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fegyverzetük, maguk a Mantegna legtöbb képein választott
tárgyak is világosan elárulják az antikért való rajongást.
De azért egyes részletekben az életnek oly megkapó köz-
vetetlenségfi és beható megfigyelését tapasztaljuk, amely
egy percig sem hagy fönn kétséget arra nézve, hogy a
páduai mester szeme az antik emlékek mellett a természe-
tet is látni és csodálandóan utánozni tudta.

Ha a Giotto és a Mantegna páduai festményeit mintegy
egymás mellé állítva szemléljük, akkor csakhamar meg kell
győződnünk arról, hogy a művészet kifejlődésének szem-

pontjából egyaránt szükség volt mindkét elemre, úgy a
keresztény vallásos érzésre, mint az antik művészet föl-
élesztésére; és hogy nagyon csalódnak azok, akik azt hi-
szik és hirdetik, hogy a renaissance nagy szellemi mozgalma
a művészetek terén elhibázott volt, s hogy magasabb célok
lettek volna elérhetők, ha a «primitívek» mindig uralkodók
maradtak s a keresztény művészet mindvégig elzárkózott
volna minden befolyástól, amelynek forrása nem az ő val-
lásos eszméinek talajából fakadt.



Niccolo Pisano reliefje a pisai Battistero szószékén.

XVI.

P I S A .
(1898.)

Azt a befolyást és hatalmat, amelyet északon és kele-
ten Velence képviselt, nyugaton és délen a középkornak
ugyanabban a szakában Pisa gyakorolta. A mai csöndes,
szerény Arno-parti város, amelynek tengerészeti jelentősé-
gét egészen Livorno vette át, amely korábban mint bármely
olasz város, megszűnt önálló politikai szereplő lenni s amely-
nek lakossága még ma sem tudja a város egykori területét
betölteni, a XI. századtól a XV-ig rettegett tengeri hatal-
masság volt, amely legyőzte a saracéneket, meghódította a
nyugati Földközi-tenger szigeteit, fönhatósága alá helyezte
déli Olaszország kisebb kikötővárosait, megküzdött a nor-
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manokkal és Génuával, kereskedelmi telepeket létesített még
a távoli keleten is, dús hadi zsákmánnyal és sarccal gya-
rapította kincstárait.

Míg azonban Velence művészete akkor érte el legna-
gyobb virágzását, amikor hadi erényeinek és politikai ha-
talmának fénye már halványodni kezdett, addig Pisa állami
virágzásának rövid ideje alatt sietett nevét eltörölhetetlen
betűkkel Írni be az olasz művészetek történetébe; s ez az
oka, hogy míg Velence a renaissanee legkésőbbi kifejlődé-
sének pompás és ragyogó képét hagyta hátra számunkra,
Pisában a nagy szellemi újjászületés megindulásának legelső
jelenségeit szemlélhetjük; amott a biboros alkony kéjes
fáradtságát, itt a harmatos hajnal üde fuvalmát véljük meg-
érezhetni.

Amikor a pisaiak a XI. század derekán a saracéneket
leverték Palermonál s ezt a várost kirabolták, első teendő-
jük volt istenfélelmök és hatalmuk jeléül fényes templomot
emelni. így indult meg a mai dóm építése és mintha Pisa
akkori és későbbi nagyjai, félve az utódok feledékenységé-
től, minél érthetőbben igyekeztek volna rövid fénykoruk
dicsőségét azok emlékezetébe vésni: egyetlen helyre hal-
mozták össze, egy pillantással áttekinthetően mindazt, amit
örökbecsű művészeti alkotások alakjában Istennek áldoza-
tai s az utókornak emlékjelül szántak.

A dóm építését követte a keresztelő-kápolna, a Battis-
tero fölállítása, szemben a templom homlokzatával; kevés-
sel utóbb megindúlt az építése a dóm háta mögött emel-
kedő különálló harangtoronynak, mely részben természeti
behatásoknak, részben művészi mesterfogásoknak tulajdo-
nítható ferdeségével legnépszerűbbé vált Pisa építményei
között. Legutolsónak jött létre, valóban mint a város «haj-
dani dicsőségének monumentális temetője", a Campo-Santo,
amely a Piazza dél Duotnot éjszakról szegélyezi, míg kelet-
ről maga a város régi körfala záija el csipkézett mellvéd-
jével a szemhatárt.

E hallgatag, elhagyatott téren, amelyet az épületeket
összekötő, márványlapokkal kirakott ösvények kivételével
magas, buja fű takar, a képzőművészetek mindhárom nemé-
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nek valódi remekműveivel találkozunk s mi több: az épí-
szet és szobrászat olaszországi fejlődésére nézve igazán
korszakalkotó kiindulási pontot képvisel a pisai dóm és
Battistero, míg a Campo-Santo falfestményei a középkor
világnézetének és festészete újjászületésének egyaránt ki-
fejező emlékei.

Amíg a duomót környező lapos lépcsőzetet járjuk körűi,
a fehér márvány, mely mindenütt uralkodik, melyet még
lábunk is tapos, a napban izzó fényével szinte elvakít; de
amint a Battistero ajtajának környékén szembeállunk a
templom homlokzatával, annak építészeti formái úgy, mint
színeinek csodálatos symphoniája teljes erővel hatnak érzé-
keinkre és kedélyünkre. A románkori építészet ennél szeb-
bet Olaszországban valóban nem alkotott és méltán tekin-
tik ezt a templomot az olasz nemzeti építőstílus alapkövé-
nek. Nemes, fönséges körvonalai, galleriái beosztásának,
oszlopai és ívei arányainak harmóniája egyesülve azzal a
színhatással, amelyet a carrarai fehér, a sienai veres és a
pratoi feketezöld márvány gazdag váltakozása s még a
broneajtók élénkzöld patinája is előidéz, bűbájos látványt
nyújt s a maga egészében méltó tanulmánya és mintaképe
lett a következő századok építőinek.

Az a merész újítás, amely itt először nyilvánúlt s amely
a basilika-formának a kupolával való egybekötéséből állott,
a templom belsejének is megadja a megelőző és egykorú
építményekkel szemben a maga határozott egyéni jellegét,
amelyet még jobban kidomborít a hatalmas kereszthajók-
nak sajátságos áthidalása a főhajónak a szentély felé foly-
tatódó karzata által, amely fölül és alúl oly átpillantást en-
ged a kereszthajó felé, minőt kieszelni csak a legfinomúl-
tabb művészi ügyesség és leleményesség lehetett képes.
A szentély bolthajtását Cimabue egyik legnagyobb mozaik-
képe födi, még erősen byzanci jellegű alkotás; a közepét
elfoglaló óriási Krisztus-alak komor, ünnepélyes, szinte szo-
morú arcával kevéssé illik ebbe a környezetbe, ahol min-
den a klasszikái motívumokhoz való első öntudatos vissza-
térést hirdeti s ahol a karzatokat kivétel nélkül antik osz-
lopok hordozzák. Világos hirdetője ez a kép annak, hogy a
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sík lapon ábrázoló művészet mily kevéssé tudott még akkor
az építészet nyomdokain haladni.

A változatos, értékes, nagyrészt ritka anyag, melyet a
dóm építői és díszítői különösen belsejében fölhasználtak,
itt is rávall a tengereken túlról szerzett hadi zsákmányokra,
úgy mint Velence templomaiban; a főhajó bronccsillárja
pedig a természettudományok történetében vitt szerepet,
mert állítólag annak ingása vezette rá Pisa nagy szülöttjét,
Galileit az ingamozgás törvényeinek megismerésére.

Galilei tudományos kísérleteinek traditiói fűződnek a
Campaniléhez is, a híres pisai ferde toronyhoz, amelynek
merész hajlása sohasem téveszti el meglepő, szinte meg-
döbbentő hatását; mindig azt hisszük, hogy a következő
percben le kell dőlnie. Egyébiránt a torony architektúrája,
körbe csavarodó filigrán fehér-márvány oszlopos galleriáival
majdnem jobban látszik a pisai boltok kirakataiban lépten-
nyomon látható elefántcsont miniatur-utánzatokhoz, mint-
sem valódi rendeltetéséhez illeni, bár művészi kivitele a
legnagyobb tökélyű.

A duonio építési stílusának továbbfejlődését szemlélhet-
jük a Battistero külső és belső szerkezetében, nem tekintve
némely későbbi eredetű got ízlésű részletet. A külsőnek
eredetiségét nagyobb mértékben fokozza mint szépségét a
körtealakú kupola, míg belsejének egyik rendkívülisége a
bizonnyal csak véletlennek tulajdonítható visszhang, amely-
hez hasonlót alig hallhatunk valahol; a kupola oly csodá-
latosan tagolja, sorakoztatja, ismétli, sőt modulálja a föl-
hatoló hangokat, hogy valósággal az a benyomásunk, mintha
azok nem is természetes visszaverődésképen, hanem a felső
párkány groteszk fejeinek nyitott szájából kerülnének hoz-
zánk.

Ami azonban ennek a keresztelő kápolnának a művé-
szetek történetében elsőrangú helyet biztosít, az belsejének
szobrászati dísze, jelesül szószékének márvány-faragványai.
Itt látjuk, hogy a szobrászat mennyire megelőzte a festé-
szetet, ha elgondoljuk, hogy Cimabue később készítette
duomobeli Krisztus-mozaikját, mint Niccolo Pisano ezeket
a reliefeket. Szinte, csodaszerűnek látszik ennek a tizen-
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harmadik századbeli pisai mesternek, az olaszországi szob-
rászat ősatyjának föllépése és egész működése. Igaz, hogy az
antik művészet szellemébe Niccolonak még kevéssé sikerűit
behatolnia, szinte öntudatlanúl másolgatta a szülővárosában
szemei elé került antik szobrászati maradványokat, me-
lyek némelyikére még ma is ráismerhetünk a Campo-Santo
sarkophagjain; nem tudta még megkülönböztetni a neme-
sebb római és a kezdetlegesebb etrusk formákat, sőt mun-
kájában néha az akkor uralkodó román stílus fonákságaitól
sem bírt egészen menekülni. De kétségtelen tény, hogy
majdnem két évszázaddal a tulajdonképeni renaissance meg-
indulása előtt a pisai szobrász összes kortársait messze túl-
haladó alakítási tökélyre tett szert egyrészt antik minták-
nak, másrészt a természetnek hű és biztos utánzásával s
hogy oly időben, amikor a keresztény művészet még telje-
sen a miszticizmus, az elvont szimbolika és a megmereve-
dett hagyomány uralma alatt állott, Niccolo Pisano vésőjét
a testi élet minden nyilvánulásait megragadó realizmus szol-
gálatába helyezte. S bármilyen merev ellentétben látszott
ez a művészet a maga korával állani, bármily rövid életű
volt az a orenaissance előtti renaissance», amelyet Pisano
Toscanában meghonosítani próbált, kétségtelen, hogy Pisa
lakossága kezdettől fogva teljes mértékben méltányolta a
nagy honfitárs Battisterobeli alkotásának művészi becsét,
mert podestájukat esküvel kötelezték mindig a világhírű
szószéknek rongálásoktól való megóvására vonatkozó tör-
vény megtartására, ami fájdalom, nem akadályozhatta meg
azt, hogy e domborművek égjük legérdekesebbikén, a vég-
ítéletet ábrázolón az alakok legtöbbjének feje le ne töre-
dezzék.

A Niccolo Pisano követőinek mindjárt legelseje s hozzá
legméltóbbika, fia Giovanni építette a pisai templomtér
márvánj-épületeinek legutolsóját, a már határozottan gót
stílusú Campo-Santot, vagyis temetőcsarnokot, a XIII. szá-
zad végén.

Az épület kívülről egyszerű, alacsony falnégyszöget mu-
tat, minden tagozás nélkül, melynek egyedüli, igénytelen
díszéül egyhangú vak-arkádok szolgálnak. A néhány cirusra
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és egy gyepes udvarra néző hosszúkás négyszögű csarnok
belső oldalain azonban páratlanul szép, könnyed és nemes
gót ívezetek futnak végig, míg tetején a fedélszerkezet
sötét gerendái minden közvetítés nélkül érik a freskókkal
borított falakat.

A hatszáz éves Campo-Santonak Palaestinából eredő föld-
jében körülbelül száz év óta, már csak nagyérdemű, neve-
zetes emberek találják kitüntetésképen temetőjüket; a ré-
gibb kor azonban nemcsak halottait temette ide, hanem itt
függesztette föl diadaljelvényeit is visszahódított kikötő-
láncok alakjában és egész gyűjteményét halmozta itt össze
mindannak, amivel az élő ember halottai emlékét dicsőíteni
és a halál gondolatát művészileg kifejezni szokta.

A plasztika megszámlálhatatlan emlékei mellett itt —
eltérőleg a többi három szomszédos épülettől — nagy mér-
tékben vonják magukra figyelmüket a festmények.

A XlV-ik század közepétől a XV-iknek végéig a sienai
és a flórenci iskola igyekezett a szobrászatban úttörő, de a
festészetben meddő Pisa Nekropolisát az ecset művészeté-
nek termékeivel is földiszíteni.

Igaz, hogy ami a flórenci iskolától származik, az leg-
nagyobb részében itt is arról tanúskodik, hogy a flórenciek-
nek több érzékük volt az élet, mint a halál iránt. Amit
Benozzo Gozzoli festett, ki mesterétől, Fra Angelicotó! sze-
retetreméltóságát örökölte ugyan, de átszellemült, eszmé-
nyies vallásosságát egyáltalán nem, az semmi egyéb, mint
a már teljes erővel lüktető renaissancetól áthatott élet áb-
rázolása, amely naivan búvik el az ó-szövetségi történetek
alakjai mögé. A toscanai szüretet, úgy amint az a XV-ik
században divatozott, megismerhetjük e képeken; láthatunk
rajtok Benozzo-korabeli lakodalmakat is, vígan táncoló pá-
rokkal; ráismerünk a Val’ d’Arno mosolygó hegyvidékeire,
az állatokra, növényekre és szeszélyes épületformákra, ame-
lyek a festő termékeny képzeletét legszívesebben foglalkoz-
tatták. A «pompás» Lorenzo és az ő udvara jól ismert alak-
jaival is találkozunk a bibliai jelenetek sokadalmában; de
hogy mindennek mi köze a halál és enyészet hajlékához,
az mindvégig rejtély marad előttünk.
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Bár tehát a Gozzoli frescói fényesen képviselik a quatt-
rocento életerős festőművészetét, a helyhez és rendeltetés-
hez való alkalmazkodás szempontjából magasan fölöttük
állanak a Campo-Santo szemben levő folyosójának több,
mint egy századdal korábbi falfestményei, amelyeket Pisa
megrendelésére Sienának a Giotto nyomdokait követő isko-
lája hozott létre.

Én legalább kétségtelennek tartom, hogy a temető-
csarnok déli falát borító képek közűi az a kettő is, amely
a szögletet foglalja el s amelyeket méltán tartanak leg-
jelentékenyebbeknek, a sienai iskola alkotása, nem az Orcag-
náé, akinek soká tulajdonították, aki azonban bármily
jeles építész és képfaragó volt is ily mesterileg festeni
sohasem tudott, sőt, ha jól emlékezetünkbe véstük a Pietro
és Ambrogio Lorenzetti sienai festményeit, alig habozha-
tunk a két congeniális festő-testvér egyikét vagy másikát
vagy mindkettejét ismerni el a «Trionfo della Mortes és
a «Giudizio finálé» alkotójául, mint a hogy már Vásári ne-
kik tulajdonítja a thebaisi Anacorétákat ábrázoló szomszéd,
nagy, egykorú és rokon képcyklust.

Ezek a komor, sőt rettenetes tárgyú képek a festészet
és a művelődés történetében egészen rendkívüli helyet fog-
lalnak el, mert koruk legmagasabban szárnyaló s egyúttal
az életre legerősebb kihatású eszméit tárgyazzák és mert
azok ábrázolására kortársaik között okvetetlenül a legelsők
közé sorolandó művészek vállalkoztak. Az elbeszélés drámai
ereje minden megelőző ábrázolást felülmúl; még a modern
kor skeptikus észjárású embere sem tud a halál borzalmának
oly gyermekiesnek látszó s mégis oly megragadó kifejezése
elől közönyösen elzárkózni; és e mellett az alakok leg-
nagyobb része — például az isteni ítéletet végrehajtó páncélos
arkangyaloké — oly fönséges szép, hogy ma is lehetetlen rájok
máskép, mint gyönyörködéssel néznünk. Ez a keresetlen
szépség és az emberi indulatok festésének minden kezdet-
legesség mellett is mély igazsága, annál ellenállhatatlanab-
ból hatnak, mert még abból a korból valók, amelyben
a Ruskin szép mondása szerint az emberek festői képes-
ségüket arra használták föl, hogy megmutassák hitök tár-
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gvait, nem mint később, amikor megfordítva a hit tárgyait
használták föl arra, hogy általok művészi képcsségök erejét
kimutassák.

i(A halál diadala» és a «Végítélet» egyes részletei ugyan
szembetűnően elárulják a Petrarca és Boccaccio tanulmá-
nyozását, a scholasticismustól a humanizmushoz való lassú
áttérést, épen úgy, mint a középkor ascetikus világnézeté-
nek hanyatló erejét és a renaissance életkedvének kezdődő
terjedését, melyekkel szemben csak a halál és a sírontúli
bűnhődés minden iszonyainak megrázó ábrázolásával lehe-
tett a halottak nyugvóhelyét látogató élőket magukba szál-
lásra és vezeklésre indítani. Azonban a hatalmas képek egész
fölfogása és gondolatmenete teljes és hamisítatlan megnyi-
latkozása a középkornak, melynek világnézletét az assisii
San Francesco falképei mellett talán semmi sem hirdeti oly
közvétetlenséggel, mint ezek a frescók.

A mai kor szempontjából azokra az időkre nézve kü-
lönösen jellemzőnek kell találnunk azt az előszeretet, amely-
lycl költészetök és művészetek — melyek pedig mindig az
uralkodó ízlés és gondolkozás kifejezői szoktak lenni, a
halál és a túlvilág gondolatával foglalkozott s azt a maitól
annyira eltérő módot és fölfogást, amely e foglalkozásban
nyilvánult.

A modern ember ugyanis nem azzal törődik, hogy mi
lesz az ő vagy mások egyéni létéből a halál után, «mi
nekem ez a csipetnyi por!» — mondja Hamlettel; őt csak
az őt megelőző és túlélő emberiség sorsa, múltja és jövője
érdekli, amiért költészete is csak ezeket tárgyalja az emberi
lét legmagasabb problémái gyanánt.

Nem valószínű, hogy a haláltól való nagyobb félelem
irányozta volna a középkor emberének képzeletét afelé a
fogalom felé, amelyet a modern ember szeret egyszerűen
kitörölni, amíg csak lehetséges gondolatainak táblájáról; de
viszont azt sem tehetjük föl, hogy a halál és a túlvilág esz-
méjének ez a folytonos előtérbe állítása az emberek kedé-
lyét abban az időben tényleg mindig meg is barátkoztatta
volna azok elkövetkezésének szükségszerűségével. Az embe-
rek egészben véve bizonnyal nem voltak akkor sem jobbak,
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mint ma s a túlvilág minden ábrázolt és elképzelt borzalmai
ellenére tényleg sokkal könnyebb elhatározással küldték
embertársaikat a túlvilágra, mint ma, habár — és ez jel-
lemző mindenekfölött az élettől való önkénytes megvá-
lás, az öngyilkosság a lehető legnagyobb ritkaságok közé
tartozott. A modern ember nagyon is könnyen számol le
egy eltévesztett élet hátralevő részével s ha magát néha új
élet megkezdésére határozza el, ez majdnem sohasem jelent
lelki megtisztulást, csak egy elvesztett külső életcél újbóli
keresésére való elindulást más emberek és viszonyok kö-
zött, rendesen egy más világrészben.

Amennyire a középkor emberének lelki világába a tör-
ténetben följegyzett tények nyomán belétekinthetünk, ak-
koriban sokkal gyakoriabbak voltak az oly lelki válságok,
melyek az embert a valódi lelki megtisztulás útjára vitték,
s ennek elérése végett addigi életcéljaival való teljes sza-
kításra indították. Hogy az emberek akkor kétségbeesé-
sökben vagy a világgal való meghasonlásukban nem tőrt
döftek mellökbe, de barátcsuklyát öltöttek és a szem-
lélődő szerzetes-élet lelki gyakorlataiban sőt gyakran ön-
sanyargatásaiban kerestek iidvöt; hogy a túlvilági bűn-
hődésre utaló egyházi intelem még a leghatalmasabbat is
térdre görnyesztette olykor s arra késztette, hogy hamut
hintsen fejére: ez mutatja a valódi élet fölötti nagyobb ere-
jét azoknak a túlvilági élettel összefüggő vallási eszmék-
nek, amelyeket a középkor végén ébredező művészetnek e
tárgyra vonatkozó számtalan ábrázolásai között egyben sem
sikerült oly megragadóan állítania szemünk elé, mint a pisai
Campo-Santo hatodfélszáz éves falfestményein.



XVII.

GÉNUA ÉS SZOMSZÉDSÁGA.
(1898.)

A régi és új kikötő érintkezése táján, a víznek csak a
cirkáló kisebb gőzösöktől zavart sima tükrén, egy halász-
bárkán ringatódzva nézzük azt a panorámát, amelyet a ligu-
riai tenger partjának szöglete majdnem szabályos félkörben
tár elénk.

Nyugattól délkeletnek vonulva, magas hegyek formál-
nak kékes koszorút, amelyre a háttér homályában ködös,
ólomszürke felhők nehezednek. Míg a felhők árnyékában a
hegyek még erdőseknek látszanak, a tenger felé néző lej-
tőjüket, mely most is a nyugodni induló nap fényében
úszik, a melegtől elperzselt alacsony fű és cserje takarja
csupán.

A hátsóbb hegyeket egy-egy várrom, a kikötő felett
uralkodó tetők mindegyikét egy-egy modern erőd koronázza

A Villa Pallavicini Petiiben.
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s alantabb is formátlan, nagy kaszárnyák tömegei emlékez-
tetnek rá, hogy a fegyveres béke korát éljük.

De már az erődök és kaszárnyák övét is tarkítja s lejebb
mindinkább uralkodóvá lesz a sok élénk színű, sötét- és
világoszöld lombbal vegyülő nyaraló, amely mind verse-
nyezve hívogat, mintha azt mondaná, hogy még szebb onnan
a magasból ide le a tengerre, mint innen a tengerről oda
fel a magasba nézni.

Megszámlálhatatlan változatai és szeszélyei a kertészet-
tel szövetkező építészetnek borítják mindenütt a lejtőket,
melyeket a havasok zord szele elől eléggé megóvnak a ma-
gasabb tetők, hogy rajtok a délszaki növényzet minden faja,
a karcsú, sötét cyprus és hamvas olajfa úgy mint a szerte-
ágazó datolyapálma, a dúsan virító narancsfa csak úgy mint
a tüskés cactus kedvök szerint tenyészhessenek.

Délkeleti irányban a Santa Maria di Carignano, ez a
kisebbített Szent Péter-bazilika uralkodik a város háztömegé-
nek nyugtalan, hullámzó vonalai fölött, míg északkelet felé
a terrasseok pompás paloták sorához ereszkednek le. De itt
is, mint mindenütt, a házak köveinek végtelen tömegeit
kellemesen szakítják meg az ültetvények, csak a régi kikötő
mentében sorakozó, szédítő magasságú, keskeny, ódon há-
zak állnak olyan szorongva egymás mellett, hogy sehol sem
férkőzhetik hozzájok a zöld természet.

Ahol a kikötő és a város kettős félköre egy gyűrűvé
egyesül, világító torony mered az ég felé; sziklákra épült,
fénye bevilágítja a tenger messzeségét, biztató jelként hir-
deti a hajósoknak közeledésöket ahhoz a kikötőhöz, amely
nek a vihartól óvó gátjaiba több, mint hatszáz év óta köl-
tötte Génua aranyát, szaporítva, erősítve, nagyobbitva azokat,
úgy hogy most, mióta a város egyetlen polgára, Galliera
herceg egy egész főúri vagyont ajándékozott hazájának erre
a célra, háromszoros kőkorláton törnek meg a tenger hul-
lámai, míg lankadt erejök a kikötőt eléri A legbelsőbb kor-
láton belül az egész világ kereskedelme találkozik minden-
féle színű lobogók alatt, melyek az árbocok erdejét élénkí-
tik; a legkülönbözőbb nyelvek hangzanak fel a hajók óriási
testéből, mint köpüből kibocsátott rajok szájáról s öt világ-





234

rész árúit halmozzák össze a széles rakodópartra, ahon-
nan öszvéres talyigák és zakatoló mozdonyok szállítják
mind tova.

Innen a kikötőből látszik szétsugárzani az az élet, amely
zajával, változatosságával, örökös mozgásával megtölti a vá-
ros magasba kúszó keskeny sikátorait és lassú emelkedésű,
széles, újszerű boulevardjait; innen a kikötőből tekinthet-
jük át és érthetjük meg legjobban ennek a városnak egész
csodálatos alkotását és életének vérkeringését, amely oly
hatalmas vonzóerőt gyakorolt a művelt világ minden ré-
szére egy félezred éven át s amely Olaszország legnagyobb
kereskedelmi gócpontjává teszi ezt a helyet ma is.

«Genova la superba!» A büszke, a pompás Génua! Ilyen
csábító színben, aminőben most előttünk feltárja nagyságát,
fényét, hatalmát, gazdagságát, láthatta Fiesco fejedelmi vá-
gyai tárgyát, a felkelő nap rózsás fényében úszva, mikor a
költő szerint kitárt karokkal üdvözölte ablakából, felkiáltva:
«Légy enyém! Fel fogok lángolni fölötted királyi nap gya-
nánt, vajúdó fejedelmi erővel; minden forrongó vágyat,
minden kielégíthetetlen sóvárgást belétemetek ebbe a fene-
ketlen óceánba . . . Egy pillanatra fejedelemnek lenni
egész létem tartalmát kimerítené!?»

Szegény Fiesco, akinek — valószínűleg Génua szeren-
cséjére — nem sikerült az Andrea Doria hatalmát megtörni,
itt, ebben a kikötőben merült a «feneketlen» tengerbe,
forró vágyaival és olthatatlan dicsszomjával együtt. Hogy
összeesküvő társainak egyike taszította-e csakugyan a ha-
lálba? arra nézve, gondolom, nincs biztos történeti adat,
habár a Génua testét évszázadokon át marcangolt párt-
harcok lefolyása az ilyen jelenséget épen nem tűnteti föl
valószínűtlennek.

A pártharcok — amelyeknek még emlékét is eltörlen-
dők, a génuaiak, Doria idejében, húsznak kivételével, vala-
mennyi családnevet törvényileg megváltoztattak — meg nem
erötleníthették Velence büszke vetélytársát, amely a renais-
sance idejében a művészetek és irodalom terén ugyan —
az egész Riviérával együtt — meglehetősen közönyös és
meddő maradt, de annál inkább kitűnt vállalkozási szel-



235

leme által, a kereskedelmi forgalom világútjainak kiterjesz-
tése és a városok közgazdasági szerepének kifejlesztése körül.

Míg a Génuához sok tekintetben hasonló, de azt ter-
mészeti szépségében fölülmúló Nápolyban a természet pazar
adományai mindig elpuhítólag, ernyesztőleg hatottak az
emberi társadalomra, Génuának előnyös fekvése mindvégig
csak erőforrása volt s ösztönzője a maga leleményessége,
vállalkozási kedve, bátorsága és erélye érvényesítésében.

Génuaiak fedezték fel a XIII. században a Kanári-
szigeteket, ők tették ugyanabban az időben az első kísér-
letet egy Kelet-Indiába vezető tengeri út fölfedezésére; a
génuai származású Columbus mondta ki a nagy szót: «il
tnondo é poco», a föld nem oly nagy, mint hisszük és habár
a felfedezések történetében az olaszokkal erősen versenyző
Portugáliák és spanyolok az ő szolgálatukba fogadták Génua
nagy fiát, igaza van Burckhardtnak, hogy az olaszok felsőbb-
ségét a spanyolok felett mi sem bizonyítja annyira, mint az
a tény, hogy ők egy Columbust adtak annak a nemzetnek,
amely ugyanabban a korban cserében egy VI. Sándort adott
nekik!

Az olasz géniusz sokoldalúságát éppen itt tanuljuk be-
csülni, ahol el nem vakítva művészeti alkotásainak fényé-
től, megpillantjuk azt a munkáját is, amelyet az anyagi
javak nagy körforgásának irányozása körül végzett. Itt
jut eszünkbe, hogy a kereskedelem és pénzügy egész tech-
nikája olasz hagyományokat, olasz példákat követ, olasz
műszavakat használ mai napig; hogy az újabb időkben ők
voltak az elsők, akik árúikat messze földrészekbe vitték s
azok terményeit, kincseit Európában meghonosították. Hogy
a renaissance egyik mozgató ereje: a testületi szellem föl-
ébredése a városi községek ipartíző és kereskedő polgár-
ságában itt hatolt belé először egész erejével a társada-
lomba és éppen itt, Génuában olvasztotta össze legtömö-
rebben a nemesi elemet a polgárival a kereskedelem, pénz-
üzlet és hajózás közös hivatásának és versenyének olvasztó
kemencéjében, akkor, mikor másutt még a származási és
rendi ellentétek az emberek élethivatása terén is úgyszól-
ván áthághatatlan válaszfalakat emeltek.
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Génua legnagyobb szülöttének, Columbusnak szobra
üdvözöl, mikor partra szállva, a kikötő rostélykapuján s a
rakpart lépcsőzetén át a szép Piazza Acquaverdére lépünk;
a városház múzeumában őrzik Columbus leveleit ereklyék
gyanánt, éppen úgy, mint Génua egy másik fiának, Paga-
nininak varázsló hegedűjét. És ugyancsak a maga szülöttét
tiszteli e város az idealista forradalmár, Mazzini személyé-
ben, akinek nemcsak síremlékét őrzik a Campo-Santoban,
hanem szobrát is fölállították a Villetta di Negroban, ebben a
gyönyörű kis hegyi kertben, amelynek mesterséges zuha-
tagai és sziklaútjai fölött a legbájolóbb kilátást élvezzük
a lépcsőzetesen szétteijedő városra, a kikötőre s a kéklő,
sugárzó tengerre.

A város utcáinak zajába mindenütt belészól valami
zavaros harangjáték és lassú, vontatott óraütés, amely
messziről csengve-zengve emlékeztet rá, hogy sok templom
is van ebben a városban, bár azok kevésbbé vonzanak és
tényleg kevésbbé érdekesek is itt, lévén Génua inkább a
paloták, mint a templomok városa.

A paloták legfőbbjei a Columbus emlékétől kezdve
sorakoznak fölfelé, a város régi főutcái mentében egészen
a Piazza Fontane Moroseig. Mind a késő renaissance vágj'
már a barokk szülöttei, mert a képzőművészet csak ebben
az időben kezdett némileg gyökeret verni az olasz keres-
kedő-világ nyugati székvárosában s még ekkor is úgy a
paloták magok, mint azok festett díszítései, amelyek itt
úgy, mint Génua környékén is, nemcsak azok belsejét, hanem
nagyrészt külső falait is ékesítik, többnyire távolabbi vidé-
kek művészeinek kezei alól kerültek ki.

A Palazzo Andrea Doria, a királyi palota és egyetem,
a Durazzo-Pallavicini-paloták, a két szemben fekvő, «fehér»-
és «vörös»-palota, a városház — egykor szintén Dona-
palota s a Spinola, Cambiaso, Gambaro, Parodi, Balbi,
Serra- és Senarega-családok neveit viselő paloták mind
együttvéve fejezik ki azt az egészen egyéni és jellemző
palotastílust, amelynek létrehozása Génuának legnagyobb
jelentőségét adja meg a művészetek terén.

Ez a stílus, mint már az olasz művészetnek inkább ha-
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nyatlása, mintsem virágzása korához tartozó, tagadhatatla-
nul a hatáslesés, túlzás és színpadi díszletszerűség hibáiba
esik nem egyszer. De hogy nagy művészek voltak azok,
akik a talaj sajátságait az építészet céljaira így értékesíteni

tudták, akik a hegyoldal alakzatát ilyen festői lépcsőzetek,
emelt terek, karzatok létesítésére használták fel, akik a
lépcsőzeteket, udvarokat és előcsarnokokat ilyen távlati
hatások eszközeivé voltak képesek tenni, akik az építésze-
tet a kertészettel így tudták összeházasítani és a pompás
fekvés, a közeli tenger kilátásnyújtó előnyeit ekkora ügyes-
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séggel és ízléssel illesztették belé tervükbe: az kétségen
felül áll s a különleges génnai palotastílusnak ez a művészi
bravúr fog mindig legnagyobb érdeméül és legnagyobb
érdekességéül szolgálni.

Génua a legújabb időben rendkívül nagy átalakuláson
megy keresztül, mint minden haladó és fejlődő város; mű-
emlékszerű építményein és a Piazza dél Caricamento ten-
gerparti ódon házsorán kívül a régi Génuából vajmi kevés
megy át a huszadik századba. Még helyenkint, ha egy-egy
pillantást vetünk a szélesebb utcák oldalsikátoraiba, ame-
lyekben meredek lépcsőzet visz le két oly közelfekvő ház
között, melyeknek lakói szemben levő ablakaikból akár
kezet nyújthatnak egymásnak s ahol még a betévedő kis
napfényt is elhomályosítani iparkodnak az utcán keresztbe
függesztett ruhaneműek csüngő-lengő rongyaival: fogalmat
kapunk arról a Génuáról, amely most van eltünőfélben a
csákány romboló csapásai alatt, hogy helyet adjon széles,
szabályos utcáknak, újszerű palotáknak és bérházaknak,
gyönyörű kilátással dicsekvő körútaknak és főkép parkok-
nak, amelyekben Génua gazdagabb és választékosabb ízlésű
bármely modern városnál.

A jelen század építőművészete már a harmincas és
negyvenes években nagyot iparkodott alkotni Génuában,
mikor a világhírű Campo-Santót hozta létre a várost hor-
dozó dombfélkör mögött, a Bisagno völgyében.

A hely megválasztása, az elrendezés és az architektúra
egyaránt a föladat mesteri megoldásáról tanúskodnak. A fő-
csarnok mögötti ciprusliget és a környező erdős hegyek
sötét zöldje bánatosan árnyékolják be a halottak hófehér
márványból épült városát, amelynek talán szoboremlékei-
nél is meghatóbban szól a szívhez az a sírkeresztekkel ve-
gyülő rózsakert, amely a nagy négyszögű középterületet
borítja s a maga egyformaságával a «halottak köztársasá-
gának» valódi demokráciáját képviseli, míg a csarnokok
pompás síremlékei a vágjon és rang különbségét még a
síron túl is megörökíteni igyekeznek.

A modern olasz szobrászat sok jeles művet alkotott itt
az elhunyjak emlékezetére, bár az a jellemző hibája, amely
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a márvány túlságos «elkínzásában», a szobrászat határainak
gyakori túllépésében áll, itt is szembeötlik. A legfőbb hibát
azonban, amely úgy a génuai, mint általán a modern Campo-
Santók látogatásánál bosszantóan zavarja a szemléletet és
fölötte hátrányosan jellemzi korunkat a régivel szemben,
azt jobban szeretnők a megrendelők, mint az ezeknek kíván-
sága által rendesen megkötött művészek rovására írni. Ez
a halottak kultuszának az az elhibázott törekvése, amely
az elhunytat nem a maga tevékeny és ép élő alakjában,
nem is megdicsőülve, nem is a halál álomszerű, békés nyu-
galmában, hanem a haldoklás iszonyatos perceiben igyek-
szik feltüntetni és megörökíteni. Ez a «pathologiai» realiz
mus, mely mai nap a művészetek minden ágában fölbur-
jánzott, itt nemcsak a jobb ízlést sérti, de a halottak iránti
igazi kegyeletet is, mert senkinek sem lehet az az óhajtása,
hogy életének legfájdalmasabb és legborzalmasabb percei
legyenek az egyedüliek, amelyeket az utókor megérzékítve
lásson maga előtt. Ehhez az ízléstelenséghez csatlakozik
azután az a másik, amely az elhunytat túlélő hozzátarto-
zóinak, a gyászolóknak nem jelképies, de képmásszerű föl-
tüntetésében áll; valóságos «hiúság vására» az, amikor lát-
juk, hogy a síremlékek legtöbbjét megrendelőik egyszerűen
arra használják föl, hogy megörökítésre nem mindig méltó
saját alakjaikat faragtassák ki a türelmes márványból.

* * *

Génua az olasz Riviéra tulajdonképpeni középpontja,
mert itt fut össze a liguriai tengeröblöt északról beszegő
úgynevezett «Riviera di ponentei), vagyis nyugati tenger-
part és az azt kelet felől határoló «Riviera di levanteo,
vagyis keleti partvidék.

Nyugatnak haladva messze kell mennünk, míg a Riviéra
híres szépségeit élvezhetjük, amelyek a «route de la Cor-
niche»-ben s már Olaszország határán túl Nizza és Monte-
Carlo bájoló kertjeiben érik el tetőpontjukat. Génua köz-
vetetlen szomszédsága ebben az irányban kevés gyönyör-
ködtetőt nyújt, akár a lapos partszélen haladó vasutat vá-
lasztjuk, akár kocsin indulunk útnak. Nem tekintve a fel-
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séges látványt, mely magára Génuára nyílik a világító
torony lábától, San Pier d’Aréna és Sestri Ponente unalmas,
gyárszerű házsorai kivált a koesiúton minden kilátásunkat
elveszik, míg a lóvasút sínjei döcögőssé teszik utunkat s a
szembejövő óriás-talyigák, amelyekbe egymás elé fognak
ökröt, lovat, öszvért és szamarat, kiállhatatlan port ver-
nek föl.

Néhány szép nyaraló-kastély után elérjük Peglit a maga
híres Durazzo-Pallavicini-féle villájával. Őszintén megvallva,
ezt a kertet minden hozzátartozójával együtt kevéssé tar-
tom méltónak arra a hírnévre, amelynek örvend; Olasz-
országban akárhány kertet ismerek, amely élénkebben szól
nemcsak a kedélyhez, de a képzelethez is, mint ez a tagad-
hatatlanul nagy költséggel, nagy gonddal, de nem minden-
ben jó ízléssel s általán túlságos mesterkélten készült össze-
halmozása a kertészet és a szabadban működő dekoratív
művészet minden ritkaságainak, fortélyainak és gyermekes
meglepetéseinek. Még a tenger közelségét is alig élvezzük
ebben a kertben, amelynek talán legfőbb báját a Ragio-
féle tengerparti, várszerű kéjlakra való kilátás nyújtja.

Sokkal vonzóbb Génua szomszédsága déli irányban,
vagyis a keleti Riviérán; itt nemcsak a távolabbi helyek:
Recco, Portofino, Santa Margherita, Rapallo és Chiavari,
sőt az egész partvidék Speziáig érdemesek a megtekin-
tésre, hanem mindjárt a város közvetetlen közelében a
kedves kis Nervi gyönyörű kirándulási helyül szolgál, ki-
vált ha nem a folyton alagutakba búvó vasúton, de a szik-
lás tengerpart fölött haladó országúton megyünk oda.

Alig hogy a város nyaralói és kertjei, kezdetleges fes-
tett architektúrával pompázó külvárosi házai és szőlőper-
golái közül kijutottunk, közvetetlenül az út mellett, a ten-
gerbe lemélyedő sziklaparton szerény fehérmárvány obe-
liszket veszünk észre, hegyében Itália csillagával; ez az
obeliszk jelöli meg azt az emlékezetes helyet, amelyről Gari-
baldi híveivel regeszerű déli fölszabadító hadjáratára kiindult.

Nervi sétányain és kertjeiben tavasszal szinte elkábít
a buja növényzet virágillata; különösen a narancsvirágok
mindenüvé szétterjedő édes illata kelt szinte lakodalmi
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hangulatot bennünk. A kertek növényzetének változatos-
sága és gazdagsága bámulatba ejt; a Gropallo-kertben olyan
barátságosan ölelkezik a pálma a fenyőfával, mintha meg
akarná valósítani azt az álmot, amelyet a Heine dalában az
északi fenyő álmodik a távoli kelet magányos pálmájáról.

De legszebb a tengerparti sétány a kis város kertfalai-
nak hosszában, a régi toronykapun át, ahonnan egyfelől
Génua szélét és a ködhomályban úszó nyugati Riviérát
látjuk, míg másfelől a tengerbe messze kiszögellő Portofino
hegyfokig hatol tekintetünk. A hánykolódó, tajtékzó hullá-
mok szakadatlanul ostromolják lábunk alatt a fekete szik-
lákat, melyeknek fehér márványerei már Carrara vidéké-
nek közelségére emlékeztetnek s szinte féltjük a halász-
bárkát, amely hol magasra emelkedve, hol mélyre sülyedve
közeledik lassan e veszedelmes parthoz, hogy Nervi pici
kis révében keressen nyugtot.

Csodálatos világ ez az Olaszország! Van itt minden,
amit emberi szem látni vágyhatik: égbenyúló havas és
kalászos rónaság, virágos liget és sivár, vad szikla, csön-
des erdei magány és háborgó tenger, a talaj és növényzet
minden faja kínálkozik a gyönyörködő érzéknek és a mun-
káskéznek; az égboltozat színének, fényének bűvös válto-
zataival maga tanít meg a színskála titkaira és a hegyek
keble föltálja azt az anyagot is, amelyből az ember véső-
jének segítségével önmagát tökéletesebb alakban formál-
hatja újra.

A képzelet szertelenségekbe vész, ha ebben az ország-
ban túl akaija szárnyalni a való természetet. Nem tudunk
csodálkozni a Michel Angelo titáni gondolatán, aki egyszer
a Carrara mellett a tengerbe kinyúló hegyfokot egyetlen
óriás-alakká akarta kifaragni, amely talán — mint azt már
egy görög művész megálmodta — a tenger felé kinyújtott
keze tenyerén egy várost hordozott volna!



XVIII.

M I L A N O .

(1898.)

Északi Olaszország a középkor kezdetétől fogva Európa
hadviselésének egyik kiválasztott színtere volt; az a hatalmi
versengés, amely a népvándorlás kora óta egész a mi ko-
runkig folyt a román és germán fajok közt az európai
Heléna: Olaszország birtokáért vagy legalább hegemóniá-
jáért, mindig itt kereste csatatereit az adriai tenger és a
savoyai és gráji havasok közt a Po, az Adda, Adige, Ticino
és Brenta lassú folyású habjaitól öntözött síkságon és az
azt határoló hegyek szorosaiban, vagyis Velence, Lombardia
és Piemont földjén.

Theodorik, Berengar, Barbarossa Frigyes, I. Ferenc,
Napóleon és Victor Emanuel idejéből Verona, Milano, Leg-
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nano, Marignano, Pavia, Montenotte, Lodi, Rivoli, Marengo
és Mantua, Solferino, Magenta, Mortara és Custozza nevei-
hez öldöklő csaták és ostromok, Campoformio és Villa-
franca neveihez pedig nagy küzdelmeket befejező, ország-
osztó békekötések emlékei fűződnek.

Vajmi természetes, hogy az a nagy város, amely Európa
e csataterének majdnem közepére esik, a maga sorsát szám-
talanszor látta a fegyverek hatalma által változni. Tényleg
alig van európai város, amely annyiszor cserélt volna urat,
mint Milano. Az ókor végén a szétszakadozni kezdő római
birodalom társ-császárai egyikének székhelye volt, időnkint
Szent Ambrosius és borromeoi Szent Károly idejében nagy
egyházférfiak theokratikus kormányzata alatt állott; közbe
longobard királyok koronázó városaként szerepelt, két ízben
köztársasági önállóságra tett szert, majd ismét a német csá-
szár romboló hadainak rabigájába görnyedt; hosszú időn át
a Viscontiak és Sforzák fejedelmi hatalmának volt székhelye,
hogy aztán spanyol jogar alá jusson, míg végül az osztrák
és francia uralom egymást fölváltó korszakai után beléolva-
dott az egységes olasz királyságba.

Csodálatos, hogy ezek a viharos sorsváltozások meg nem
akadályozhatták Milánót a szakadatlan, mindig előrehaladó
fejlődésben, melynek útján ma Olaszország egyik legnagyobb,
ipari erejét és gazdagságáttekintve, körülbelül legelső váro-
sává emelkedett.

És bár ma a modern építkezés, modern haladás és a
korunkat jellemző nemzetközies jellegű nagyvárosi élet
Milanóban úgy a régi kor emlékeit, mint az olasz városi
típust erősen háttérbe szorította s némely benyomásával
szinte kétséget támaszt arra nézve, vájjon olasz vagy svejci,
délfrancia vagy délnémet helyen járunk-e? csak egy kissé
kell elmélyednünk a forgalom fővonalaitól félreeső szűkebb
utcáiba, vagy meg kell államink hatalmas dómja előtt, hogy
a történelmi visszaemlékezések ereje győzedelmeskedjék a
modern élet zaja és hajszája fölött.

A római kor emlékét a San Lorenzo melletti antik
porticusnak romjaiban is szép márvány-oszlopsora idézi
vissza; az ó-keresztény bazilikáknak a ravennaiakhoz sorol-
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ható példáját mutatja föl a Sant’ Ambrogio-templom, mely-
ben hajdan a lombard királyok vaskoronájával való koro-
názások mentek végbe. A Piazza dei Mercanti, különösen a
Loggia degli Osii festői homlokzatával a XIV. századbeli
városi és kereskedői élet ékesszóló emléke. A Viscontikat
és Sforzákat eszünkbe juttatja mindenütt egyesített címerök:
a fekete sas és kanyargó kígyó, még inkább régi váruk, a
Castello mogorva romja és azok a templomok, amelyeknek
szentelt csarnokában egy-egy ily nevű zsarnokot gyilkoltak
le rajongó összeesküvők. A gótikához alkalmazkodó renais-
sance nemes alkotása: az Ospedale Maggiore, pompás hom-
lokzatának médaillonjaiból oly életteljesen kiemelkedő mell-
szobraival; a korai renaissancet hirdeti mostani alakjában
a San Satiro kis temploma, Bramante kecses műve és a
Madonna déllé Grazié egyház, mely valószínűleg ugyanattól
a mestertől való s terrakotta-díszítményeivel és szerkezeté-
vel a paviai Certosát juttatja eszünkbe.

A teljes kifejlődésre jutott renaissancet főkép a Palazzo
Municipale képviseli s annak már barokkba átmenő késő
virágzását sok milánói palotával egyetemben leginkább a
Brera szép udvara és csarnokai tüntetik elénk. De e koron
túl is, a franciák tizenhét évi uralma sem múlt el anélkül,
hogy építészeti nyomait hátra ne hagyta volna Milanóban:
ott van a Simplon-diadalív és az eredetileg a marengói csata
emlékére épült Porta Ticinese; ott van a régi római módra
épült Aréna, amelyben még naumachiák, hajó-küzdelmek
rendezésére is megvolt a vízvezeték s amely pompás torna-
versenytérül szolgál.

A modem kor legnagyobbszerű alkotásai a szép parko-
kon és a város körüli fasoros körutakon kívül a Gallérja
Vittorio Emmanuele, ahol Milano legfényesebb kereskedő-
üzletei között a közönség sűrű sorokban hullámzik és az
ennek kijárata előtt elterülő Piazza del Duomo, melynek
ekkora kiszélesítése nagy házcsoportokat követelt áldozatul
s amely végre méltó kerethez és előtérhez juttatta Milano
legfőbb büszkeségét: a dómot.

A dóm tulajdonképpen magában véve is elbeszéli Lom-
bardia székvárosának majdnem egész változatos történetét,
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mert alapítójától, Gian Galeazzo Viscontitól kezdve befeje-
zőjéig Nagy Napóleonig Milánónak minden korszaka hagyott
rajta nyomokat s alighanem még a jövőnek is vannak át-
alakítások fönntartva.

Megvallva az igazat, ma a dóm homlokzatát tartom leg-

kevésbé hatásosnak, nemcsak azért, mert annak dekoratív
formáiban tértek el építői leglényegesebben az eredeti góti-
kától, hanem azért is, mert a roppant nagyságú piazza az-
által, hogy a távolabbi áttekintést lehetővé teszi, magát a
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homlokzatot kissé alacsonynak, nyomottnak tünteti föl. Kö-
rül kell járni az egészet, föl kell mennünk a fedélre, ahol
ennek az évszázadokon át föltornyosított márványhegynek
úgy kiterjedését, mint díszítményeinek és szobrainak mesés
sokaságát legjobban áttekinthetjük, ahol a márványanyag-
nak fedélül való fölhasználása a maga egész csodaszerűsé-
gében tűnik szemünkbe, fölfedezési utakat kell tennünk
ebben a fehér, kőből faragott világban, mikor a nap izzó
sugara és mikor a hold álomszerű ezüstfénye borul reá, él-
veznünk kell azt az ellentétet, amely a templom diadalma-
san ragyogó külseje és misztikus homályú belseje között
nyilvánul, hogy átértsük egész nagyságában azt a gondola-
tot, amely ennek az alkotásnak a tervét szülte és amelyet
a vésővel együtt adtak át egymásnak négy évszázad válta-
kozó nemzedékei.

A dóm nagyságát belseje tálja föl igazán előttünk; itt
a gót stílus a maga igazi, tiszta, hamisítatlan erejével hat
ránk, amelynek értelmét Taine az északi régiók óriás feny-
veseinek hasonlatosságából próbálja megmagyarázni, de
amely talán mégis inkább annak az igyekezetnek ered-
ménye: a fölöttünk levő bolthajtást oly szédítő magasságba
emelni s egyúttal oly kétes homályban hagyni, amely az
áhítatos léleknek azt a boldog csalódását, hogy innen egye-
nesen fölszáll fohásza az égbe, hogy itt könnyeire és sóhaj-
tásaira egyenesen tekint le a könyörülő Isten, legjobban
mozdíthatja elő. A magasság, a homály, a zsongó énekszó,
az ablakok színes üvegein átszűrődő játszi fény, mind hatal-
mas ingerei a képzelődésnek, mely amilyen mértékben látja
eltávolodni tőlünk az életteljes, verőfényes természet jelen-
ségeit, oly mértékben lesz képesebbé a hit transzcendentá-
lis képzeteit a valóság látszatával varázsolni elénk.

A templom iiijét csak félig betöltő ének hangjainak
bizonytalan rezgése mindenüvé elkísér, mialatt az óriási
építmény különböző hajóit, kápolnáit, fülkéit bejárjuk és
legmeglepőbben hat, mikor fönn, a tetőn, a kupola dobjá-
nak ablakain át is fölhangzani halljuk a zengést; mintha
magunk volnánk abban az égben, ahová ezek a hangok föl
akarnak hatolni és mintha a földtől megválva nem is lát-
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hatnánk már belőle semmi többet, mint azoknak az Alpok-
nak hófedte csúcsait, amelyeknek koszorúja szegélyezi innen
körülnézve szemhatárunkat.

A milánói dóm márványdíszét joggal mondja Lützow a
lombardiai szobrászat főiskolájának; a lombardiai képző-
művészet fejlődésének és virágzásának másik oldalát tük-
röztetik elénk Milano műgyűjteményei, főleg a Brera és a
Biblioteca Ambrosiana. Az előbbinek plasztikai gyűjtemé-
nyét ékesíti Bambaja gyönyörű szoborművé: a Ravennánál
elesett ifjú francia hős: Gaston de Foix síremléke, mely a
lovagkornak egyik, külső megjelenésére nézve is legneme-
sebb alakját örökítette meg számunkra. A Brera képtárát
Napóleon alapította s az nemcsak a lombard iskolák fest-
ményeiben biija jelentőségét. Itt van fölállítva a Ráfael bájos
«Sposalizio»-ja, vagyis Mária férjhezmenetele, mely ugyan
utánzása a Perugino képének, de kezelésében az akkor
huszonegy éves Ráfaelnek a mesterénél erősebb szárnyalású
géniuszát is elárulja. A velencei iskola különösen erősen és
jól van itt képviselve, nemcsak Tizian, Giovanni Bellini és
Carpaccio által, hanem Cima da Conegliano műveivel is, akit
itt majdnem jobban tudunk megérteni és megkedvelni, mint
Velencében, s különösen Bonifazio Veronese által, akinek a
gyermek Mózes föltalálását ábrázoló nagy festménye egyike
a velencei renaissance legragyogóbb életképeinek. Itt látjuk
Carlo Crivellit is az ő sajátságos modorával, amely fémből
készült s fölragasztott kulcsok-, kések-, diadémekkel igyek-
szik a kép hatását élénkíteni. Bolognát méltón képviseli
Francesco Francia és Guercino, Páduát Mantegna, Urbinót
Timoteo Viti, de itt is, mint Olaszország minden képtárá-
ban, a helyi festőiskola nagyjai foglalják el joggal az első
helyet s adják meg a gyűjteménynek igazi jellegét.

Akit a lombardiai festők közül a Brerában ismerhetünk
meg teljesen és szerethetünk meg érdeme szerint, az Bernar-
dino Luini. Főkép freskó-festő és főkép Madonna-festő; itt
nem mint a nagy kompozíciók embere jelenik meg, neki
minden alak egy föladat és egy világ magában — ebben
hasonlít az umbriaiakhoz, úgy mint alakjai mozdulatainak
kerekdedségében és arckifejezésök szelídségében, — de



Szűz Mária Jézussal, Bernardino Luini festménye a Brera-képtárban
Milanóban.
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mennyit tanult amellett a színek lágy és finom fokozásá-
ban, a lélektani festésben a lombard iskola nagy újjáalkotó-
jától: Leonardótól! Képei őszi napsugárban látszanak für-

deni, alakjai szeretettől és boldogságtól túláradni. Mellette
Gaudenzio Ferrarival találkozunk itt sűrűn és a régibb
milánói iskola képviselőivel: Vincenzo Foppával, Braman-
tinóval és főkép Borgognonéval.
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Azokat, akik közvetetlenebb, de egyszersmind kevésbé
önálló követői voltak a Leonardo irányának: Boltraffiót,
a magyarnak tartott Salainót, Oggionót és Cesare da Sestót
megismerjük arcvonásaikra nézve a Seala-színház terén álló
Leonardo-szobor mellékalakjaiból, műveikre nézve a Brerá-
ban és az Ambrosianában megőrzött képeikből. Őt magát,
mesteröket, «a renaissance varázslóját és jósát», Leonardo
da Vincit inkább csak ez utóbbi helyen tanulmányozhatjuk:
a szent Ambrosius nyomdokaiba lépő Borromeók nagyszerű
alapításában, ahol rendkívüli becsű kéziratok, könyvtár s egy
jelentékeny képgyűjtemény kincsei között a Rafael «Scuola
d’Athene»-jének nagy kartonja mellett megtaláljuk a Leo-
nardo elsőrendű kézrajzait is és a Petrarca tulajdonához
tartozott Virgilius-kézirat mellett megleljük a «Codice
Atlantico»-ban a nagy művész és tudós mechanikai és
architektúrái tanulmányainak egész tárházát.

Ami a Leonardo alakjában leginkább megragadja figyel-
münket, az az olaszországi renaissancenak az az universali-
tása, amelyet talán egyik kortársa sem személyesített meg
oly teljesen, mint ő.

Lorenzo dei Mediciről tudjuk, hogy nagy államférfiúi
tulajdonai és ékesszólása mellett jeles és népszerű költő is
volt; Machiavelli nemcsak mint politikai író nagy, de korá-
nak talán legjelesebb történetírója is volt, amellett a hadi
tudományban korszakalkotó és mellesleg még szatirikus
vígjáték-költő; a renaissance tudósai és írói közül főkép
Poüziano, Marsilio Ficino és Pico della Mirandola tűntek ki
képességeik és ismereteik sokoldalúságával. Ugyanígy a mű-
vészek: már Giottóról mondják, hogy verseket írt, ugyan-
ezt állítják Orcagnáról és Bramantéról, és ismeijük Michel
Angelo öregkori szonettjeit A művészetek különféle fajainak
egyesített művelése pedig már éppenséggel gyakori jelenség
volt az olasz renaissanceban; alig volt festő vagy szobrász,
aki egyúttal mint építész nem működött volna, igen sokan
összekötötték személyökben a képzőművészetnek mind a
három faját s kitelj esztették tevékenységeket még az ötvös-
művészetre is. Brunelleschi, Ghiberti, Bramante, Filarete,
Ráfael, Michel Angelo mind túlterjeszkedtek a művészet



Lionardo da Vinci arcképe; állítólag’ saját műve,
flórenczi Uffizi-képtárban.
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egyetlen ágán s az egyetemességben még egy lépéssel to-
vább ment León Battista Alberti, aki mint a humanizmus

eszméit saját lényében is megvalósító ember, amellett, hogy
rendkívüli testi erőit mindenféle ügyességekben a művé-
szetig kiképezte és gyakorolta, behatóan foglalkozott elmé-

Antolion
Bélyeg
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letileg és gyakorlatilag, lehet mondani, hogy a művészetek-
nek és tudományoknak akkor ismeretes összes fajaival s a
legkülönbözőbb tereken tudott nagy és bámulatos eredmé-
nyeket létrehozni, kitűnni zenében, rajzban és irodalomban
egyszerre, s még azonfölül fölfedezésekkel és találmányok-
kal gazdagítani az exakt tudományokat.

Ezt a renaissance-kori ember-ideált még tökéletesebben
megvalósította Alberti szellemének követője, Leonardo da
Vinci.

Korának legszebb, legerőteljesebb, legarányosabb nö-
vésű, a testi erők gyakorlásában legkitűnőbb férfiai közé
tartozott; ékesszólását ellenállhatatlannak mondják kortársai,
játékát vonóhangszereken és a lanton, művészetét a rögtön-
zött dalokban elragadónak. Magasan a középszerűség felett
álló verseket is írt; elpusztult szobor-alkotásairól a legna-
gyobb magasztalás hangján írnak korának művészettör-
ténetírói; festményei és rajzai négyszáz év óta szolgálnak
a művelt világ bámulatának és tanulmányának tárgyául;
mint építész, mérnök és gépész, természettudós és anatómus:
mindegyik szakban úttörő, irányalapító, fölfedező volt.

Hogy mindenben egyaránt a tökéletességre törekedett:
ez az, amit a művészeti primitivizmus kultuszának mai kö-
vetői nem tudnak neki megbocsátani! Igaz, hogy e törek-
vése miatt csak nagyon kevés nagyobb alkotását fejezhette
be s amit befejezett, afölött is a pusztulásnak valami saját-
szerű végzete látszott uralkodni. Francesco Sforza dicsőíté-
sére alkotott nagy lovasszobrának agyagmintája, melyet
már fölállítottak a Castello előtti téren, elpusztult, s az
ércbe való öntés létre nem jött; hasonlóképpen elpusztult
az Anghiaii melletti csatát ábrázoló kartonja, amellyel
Michel Angelóval kelt versenyre. Az utolsó vacsorát ábrá-
zoló nagy freskója pedig leghíresebb festői műve, ame-
lyet a milánói Santa Maria déllé Grazie-kolostor egykori
refektóriumában mutatnak, — ma már csak egy fájdalmas
érzést keltő rom, azzá lett a fal kiszivárgó nedvessége és a
szerencsétlen javítások s átfestések által; belőle alig látha-
tunk egyebet, mint az alakok körrajzait s a világosság és
sötétség általános elosztását, a kép részleteivel már csak az



255

egykorú másolatokból és a művész saját tanulmány-vázlatai-
ból ismerkedhetünk meg. *

A Leonardo reánk maradt kész festői műveinek nieny-
nyisége tényleg semmi arányban sem áll azzal a hatással,
amelyet az ö működése a képzőművészet fejlődésére gyako-
rolt De ezt nem lehet egyedül a tökély utáni mértéktelen
törekvésének, nem is csupán a balvégzetnek tulajdonítani;
a Leonardo természetében rejlett ennek az igazi oka, éppen
abban, hogy ő teljesen tisztában volt sajátképpeni hivatásá-
val s mindenekfölött azt igyekezett teljesíteni. O a festendő
képben nem egy művészeti alkotást látott, amely neki ma-
gának és a világnak gyönyörködésére szolgáljon s művésze-
tét minden ép érzékű emberrel megláttassa és megértesse;
az ő szemében minden művészeti feladat egy-egy megol-
dandó probléma, egy megfejtendő rejtély volt, — minél
nehezebbnek látszott a megfejtés, annál inkább ingerelte
munkakedvét. E probléma megoldását minden eléje tor-
nyosuló nehézségekkel szemben kierőszakolta lángesze éles-
látásával, határtalan leleményességével, roppant tudásával
és fáradhatatlan türelmével, amint azonban egyszer megta-
lálta, beérte a megoldás puszta jelzésével, a további kivi-
tellel nem törődött többé. Ezért tudhatjuk meg csak vázlat-
könyveiből igazán, hogy mire volt képes Leonardo, ezért
lett ő a képzőművészetek tanítómestere inkább, mint gya-
korló művész, s ezért nem fogja a laikus közönség soha az
ő művészetének jelentőségét helyes mértékkel mérni, csak
kész műveit tartván szem előtt, míg a művészetbe beava-
tottak munkáiban, tanulmányaiban kiapadhatatlan forrását
találják az okulásnak, a példának, az ösztönzésnek.

Mikor a nagy flórenci Toscanából, a Verocchio iskolájá-
ból Milanóba került, itt a Francesco Sforza fia, Lodovico il
Moro uralkodott, a ravaszságáról híres herceg, aki mégis
oly kevés előrelátással idézte elő utódai és fejedelemsége
bukását Tulajdonképpen udvari zenészi és improvizátori
szerep lett volna az, amelyet a fejedelem Leonardónak szánt,

* Az újabban eszközölt s állítólag nagyon sikerült helyreállí-
tás mibenlétéről meggyőződést nem szerezhettem.
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de ez csakhamar művészeti akadémiát alapított, amelynek
híre nem csekély fényt vetett a Sforzák pompaszerető ud-
varára, feledtetve némileg annak erkölcsi romlottságát.

Ennek az udvarnak egykori székhelye, a Castello, me-
lyet már a Viscontiak építettek, azután a nép lerombolt, az
első Sforza pedig újra fölépített, a XVI. században a leg-
tökéletesebben megerősített várnak volt elismerve, ma azon-
ban sokkal kevésbé jeleníti meg régi fényét és ellenállási
erejét, mint például az Esték ferrarai vagy a Gonzagák
mantuai vára. Ha megindított helyreállítása egyszer be lesz
fejezve, akkor valóban méltó helyet nyer benne Milano a
maga történeti múzeuma számára, mert az épület egyes
részleteiben Bramante és Leonardo alkotásait fedezték föl
s az egész vár méltóságteljes hirdetője a lombardiai feje-
delmi uralom emlékének, fényes neveknek úgy mint sötét
árnyaknak.

Itt székelt az a Bernabo Visconti, akinek szemében az
egyedüli államcél a vaddisznó-vadászat volt, a nép egyedüli
rendeltetése és létjoga: az ő falkáinak gondozása; minden
képzeletet fölülhalad a kegyetlenségnek az a leleményessége,
mondhatni művészete, amellyel ez az őrjöngő zsarnok a
maga áldozatait halálra gyötörte. Ezen még túltett Giovanni
Maria, aki ebeit nem vaddisznók ellen használta, hanem
emberekre vadászott velők. Valamennyi elődjének lelki-
ismerete szólalhatott meg az utolsó Viscontiban, Filippo
Mariában, mikor a menydörgés elől várának legmélyebb
rejtekeibe zárkózott. Az ő palotája környékére nem lehetett
belépni úgy, hogy rejtett helyre fölállított kémek ne kísér-
jék figyelemmel a belépőnek minden mozdulatát; testőr-
csapatait titokban egymás kikémlelésére használta föl s
udvarából eltávolította legjobb híveit, ha súlyosan megbete-
gedtek, nehogy fedele alatt valamiképpen tanyát üthessen
a halál, amely végül még sem kímélte meg őt,

A milánói Castello fejedelmi lakói közül a zsarnokok,
cselszövők és kéjencek alakjai mellett fényesen emelkedik
ki a Sforzák uralkodói házának megalapítója': Francesco, a
XV. század szerencsefiainak legtökéletesebb, de egyúttal
legnemesebb típusa.
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Családja a porból emelkedett föl tehetsége és erélye
által s úgy atyját, mint őt koruk bérhadvezéreitől nemcsak
kitiinőbb hadviselésök, de tisztább jellemök és romlatlanabb
erkölcsük is megkülönböztette. Oly imponáló és tisztelt alak
volt ő, kinek atyja még mint közönséges parasztember kezdte
meg. pályafutását, hogy a milánóiak, mikor vezérükül vá-
lasztották, elragadtatásukban lovastul fölemelték s úgy vit-
ték be diadalmasan dómjukba; megesett, hogy csatában
ellenségei őt megpillantva, eldobták fegyverőket s hajadon
fővel hódoltak neki, a hadi mesterség atyjának!

Az olasz vér, úgy látszik, minden időben legalkalma-
sabb volt arra, hogy lángésszel egyesülve, semmiből had-
vezéri állásra és a hadvezérségből fejedelmi trónra juttassa
emberét. Vájjon születésére nézve nem olasz volt-e az a
kistermetű nagy ember, akinek élete egy hőslegendába kö-
tötte össze a XVIII. század végét és a XlX-iknek elejét és
akinek emlékével itt a Sforzák várának romjai körül lép-
ten-nyomon találkozunk?

A Castello előtt félkörben kanyarodó utca ma «Foro
Bonaparte» nevet visel, a túloldalon, az új nagy városi park
szélén emelkedő diadalkapu eredetileg a nagy Napóleon
dicsőségére épült; jobbra a parktól az Aréna szintén Napó-
leon alkotása; az ő művét láttuk a dóm befejezésében, a
képtár alapításában, az ő szobra díszíti a Brera szép udva-
rát, ott van ő a dóm koronázatának márványalakjai között
és ereklyéit láttuk még az Ambrosiana gyűjteményében is.

Igaz, hogy az «Arco del Sempione» nagy átalakuláso-
kon ment keresztül, amíg «Arco della Pace» lett belőle s
míg végül Lombardiának Ausztriától való függetlenítését
dicsőítő monumentummá változott. Ahol az eredeti terv sze-
rint az északi Olaszországot meghódító s Milánót Párizzsal
a Simplon-út által összekötő Napóleon diadalainak kellett
volna ábrázolva lenniök, oda a Napóleon vereségeinek s
Ferenc császár győzelmeinek és alkotásainak reliefképei ke-
rültek, míg végül 1859-ben egy eléggé szellemes fölirattal
igyekeztek a diadalkapu régi rendeltetését összeegyeztetni
a legújabbal, I. Napóleon uralma reményeinek megvalósí-
tásakép tüntetvén föl Olaszországnak legújabbkori, egy má-



258

sik Napóleon segítségével kivívott függetlenségét, a művé-
szet iránti tiszteletből azonban rajta hagyták a falakon az
ezekkel az emlékekkel homlokegyenest ellenkező értelmű
domborműveket.

Az építőművészet, mint látjuk, könnyebben detronizálja
és rehabilitálja a letűnt nagyságokat, mint az irodalom,
amelyben a dicsőítő és becsmérlő irányzatok a győzelemre
vagy megegyezésre való minden kilátás nélkül küzdenek
egymással különösen addig, amíg egyik is, másik is vala-
mely politikai érdek támogatására szolgál.

Itt, ahol a franciák nagy császárjának annyi békés és
nemes emlékével találkozunk, nem tudunk neheztelés nél-
kül gondolni arra az irodalmi irányzatra, amely az ő képét
annyi közönséges, durva, embertelen, sőt kisszerű vonással
igyekezett és igyekszik az utókor előtt lefesteni.

Igaz ugyan, hogy ez az irányzat megszülte a maga el-
lenhatását, s olyan Napoleon-irodalmat teremtett, amely
összevéve mégis csak egy újabb hatalmas tanúsága a Napó-
leon leronthatatlan nagyságának: (dl n’a plus de soldats,
mais il a les poétes!» Az is igaz, hogy ő nem egyedüli áldo-
zatául lett kiszemelve annak az igazság nevében oly kérlel-
hetetlenül kutató irányzatnak, amelyet talán leghelyesebben
a «történelmi képrombolás» nevével lehetne megjelölni.

Tudjunk, akarjunk-e lelkesülni ezért az irányzatért?
Orüljünk-e neki, hogy a vallás ikonoklasztái után évszáza-
dokkal később megjöttek a tudomány képrombolói is, akik
újabb és újabb kutatások alapján majdnem mindent, ami
tudásunk körében ideális, ami fenséges, ami természet-
fölöttinek látszott, leszállítani, összezsugorítani igyekeznek?
Különösen a történelemben, amelybe pusztulni induló val-
lási hitünk ideáljai átmenekültek, különösen itt végeztek
nagy rombolást: gyermek- és ifjúkorunk bálványait sorra
leszállították magas piedesztáljaikról, dohos iratok, rideg
levéltári okmányok alapján bebizonyítván róluk, hogy ép-
pen olyan gyarló, nyomorult emberek voltak, mint bár-
melyikünk; szinte kéjelegtek abban, ha egy történeti nagy-
ságot kisszerű elemeire bonthattak fel, vagy éppenséggel
bebizonyíthatták róla, hogy nem is létezett! Ha ez így megy



I'

259

tovább, miért fognak akkor még a mi gyermekeink lelke-
sedni? Vájjon nem jogosult-e annak a kérdésnek fölvetése,
hogy a történelem gyakorlati haszna szempontjából mi bír
nagyobb beccsel: egy tévedés-e, mely egyeseket vagy nem-
zeteket lelkesedéssel, kegyelettel, nemes ambícióval tölt el,
vagy egy hideg igazság, mely alkotó erejű érzelmeket kiolt?

A Simplon-ív és Milano többi Napoleon-reminiszcenciái
eltereltek — Milánótól. Visszagondolok ismét a városra és
arra a napra, amelyet legutolszor töltöttem ott. Emlékeze-
tes nap volt, mert mialatt az Ambrosiana kézrajzainak né-
zésébe mélyedtem, künn lövések dördültek el és kitört — a
kenyérforradalom.

Benardino dei Couti: Ludovico Sforza
és nejének fogadalmi képe Brezában.



XIX.

ÚJABB FLÓRENCI BENYOMÁSOK.
(A quattrocento vége, olasz renaissance és humanizmus.)

(1898.)

Legutóbbi flórenci tartózkodásom éppen az Amerigo
Vespucci és Paolo Toscanelli emlékére rendezett ünnepélyek
idejébe esett.

Az emlékünnepély egyesítése és idejének ez év tavaszára
kitűzése kissé önkényesen történt, mert Paolo Toscanelli,
Flórenc híres csillagásza, akinek térképei fontos előmozdítói
lehettek a nyugati irányban Keletindiába való eljutás ter-
vének — amely tudvalevőleg Amerika fölfedezésére veze-
tett — tizenhat évvel 1498 előtt halt el és Amerigo Ves-
pucci — aki valójában meglehetős alárendelt szerepet vitt

Szent Ferenc és Szent Domonkos találkozása ;
Andrea della Robbia flórenci domborművé.
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az Alfonso Ojeda expedíciójában — első amerikai utazását
1497-ben tette meg; de utóvégre mindakettő Flórenc szülötte
volt és az utóbbi nevét adta az új világrésznek. Ennek a
két névnek az egyesítése tehát bő forrását nyithatta meg
az olaszok s különösen a fiórenciek számára a hazafias meg-
emlékezésnek és fényes alkalmat nyújthatott a történeti
reminiscenciák megjelenítésére jelmezünnepélyekben és élő-
képekben, amelyekben az olaszok úgyis utolérhetetlen mes-
terek lesznek mindig.

A flórenci lapok «mezze-feste», félünnepélyek nevét
adták a lezajlott látványosságoknak, mert azok egy részét
a tűzijátékot s vízi ünnepélyt — elmosta az eső; de amit
a véletlen az egyik részben ártott, azt kipótolta a másik
részben. Valóban szerencsés véletlennek tulajdonítható az,
hogy az Amo-parti Ognissanti-templomban alig több mint
két hónappal az említett ünnepélyek előtt fedezték föl
Domenico Ghirlandajonak egy későbbi festésektől évszáza-
dokon át elfödött képét, amely a Vespucci-család fogadalmi
adománya lévén, annak valamennyi akkor élő tagját ábrá-
zolja, amint a boldogságos Szűznek mutatják be hódolatu-
kat, közöttük Amerigót is, körülbelül 16 éves, viruló ifjú
alakjában, amely arckép másolatai természetesen rögtön
elárasztották Flórencet s az ünnepélyek idejében még a
képes levelező-lapoknak is kedvelt díszei voltak.*

Sokkal jelentősebb emléknapokat is ünnepelhetett volna
Flórenc a jelen év tavaszán és talán nem is egészen rajta
múlt, ha azokat zajosabban és fényesebben meg nem ülte.
A kitört, szinte forradalmi jellegű zavargások közepette
például egészen homályba veszett az az évnap, amelyet
szűk és csendes körben, elkésve s csak a kiváló történetíró,
Pasquale Villari emlékbeszédével és egy kis emléktábla el-
helyezésével ünnepeltek meg s amelyen négy százados for-
dulója telt le annak a rettentő órának, amikor Girolamo
Savonarolát két társával, Fra Domenicóval és Fra Silvestró-
val a Piazza della Signoria közepén, a Palazzo Vecchio előtt

* Újabb kutatók kétségbe vonják, hogy a szóbanforgó alak
a fölfedező Amerigót ábrázolja.
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felállított magas keresztre felakasztották s aztán elégették
és hamvaikat az Arnóba szórták — az 1498 május hava
23-ik napján.

És azelőtt és azután — mindig a négyszáz év előtti kort
értve — milyen idők! milyen élet és milyen emberek!
Milyen «századvég» az a két utolsó évtizede a búcsúzó XV-ik
saeculumnak és vele a búcsúzó középkornak — egész Európá-
ban, de főleg Olaszországban, és legkivált itt, Flórencben!
Uj világrészeket fedeznek föl nemcsak a valóságban, túl a
tengeren, hanem az emberi szellem világában is, amelynek
egész terén forrongás uralkodik, de attól a biztos tudattól
áthatva, hogy az emberiség egy új korszak hajnala előtt
áll, nem kimerültén és vénhedten, de ifjú erővel és bátor-
sággal, látva céljait s megáldva mindazokkal a csodaszeréi
tehetségekkel, amelyek az új korszak megalapításához szük-
ségesek.

Nem mintha Olaszország közéletének külső eseményei
ebben az időben különösen örvendetesek és lélekemelők
lettek volna! Velence horizontja már ekkor összeszűkült,
fegyvereit nem foglalkoztatják többé a félhold elleni nagy
hadjáratok, világforgalmi jelentősége csökken Amerika föl-
fedeztetése, a hajózás nyugati irányai következtében, belső
erői pedig az olaszországi cselszövények vezetésében vagy
ellensúlyozásában emésztődnek fel. Rómában és a Romag-
nában IV. Sixtus, VIII. Incze és VI. Sándor pápák kor-
mányzata idejében s különösen Cesare Borgia szereplésének
napjaiban az egyházi hivatalok vásárlása, a nepotismus, a
bérgyilkosságok és hitszegések olyan mindennapi dolgokká
válnak, hogy Lorenzo Medici, mikor fiát Giovannit, a 17 éves
bihornokot és későbbi X. Leó pápát Rómába küldi, szük-
ségesnek tartja őt figyelmeztetni, hogy vigyázzon, mert Róma
ezidőszerint «minden bűn posványa». Nápolyban az aragoniai
házból való utolsó uralkodók kegyetlenségeit a francia be-
avatkozás következtében a legzavarosabb viszonyok váltják
fel, amelyeket eléggé jellemez az a körülmény, hogy három
év leforgása alatt ötször cserél királyt ez a szerencsétlen
tartomány. Milanóban Galeazzo Maria Sforza meggyilkol-
tatása és az ifjú Galeazzónak trónjától való megfosztatása
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után a nagyravágyó Lodovico Moro csak bajt és veszélyt
idéz föl magára és az országra s végre is megbukik és
idegen uralomnak nyit irtat. Maga Flórenc a jólétet és a
békét a dicső Lorenzo idejében is csak szabadsága árán
vásárolhatta meg; két évvel a nagy polgárfejedelem kimúlta
után a francia invázió ejti rettegésbe a köztársaságot s bár

a Mediciek elűzetése a szabadság kivívását jelentette, az
alkotmány örökös változásai mellett az «újkori Athén» nem
talál nyugtot s közeledni látszik az idő, melyben megint
az önkényuralom üti fel tanyáját az Amo partjain.

És mégis — az erőszak és csalfaság, a szüntelen bel-
harc és céltalan háborúskodás, a megromlott erkölcs és
hiányzó közbiztonság visszataszító jelenségei közepette az
emberiség szellemi fejlődésének belső, mélyebb szövedékei-
ben mily csodás, mily fényes és lebilincselő látványnak

A flórenci «Barrel lói (most Museo Nazionale) udvara.
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vagyunk tanúi! Szinte észrevétlenül, meg nem zavarva a
külső események zajától és rázkódtatásaitól, «kezdődik meg
itt újra a civilizáció», alakul meg itt először az újkornak,
amelyben mi élünk, légköre, keletkeznek a modern életnek
alapjai és fejlődnek ki azok az eszmék, amelyek részben
még ma is mozgatják a művelt világot.

Tényleg az akkori Flórenc annyira összpontosította
magában a renaissance egész szellemi mozgalmát, hogy úgy
tűnik fel szemeink előtt, mint az újkor bölcsője, amely
megelőzve korát, teljesen kifejlődött képét nyújtja oly álla-
potoknak, melyek Európa más államaiban akkor még mint
törekvések céljai is csak homályos körvonalokban mutat-
koznak. Igaza van Macaulaynak: alig tudjuk ezek láttára
elhinni, hogy oly időkről olvasunk, amelyekben Francia-
ország és Anglia évkönyvei nem nyújthattak egyebet, mint
a szegénység, durvaság és tudatlanság sivár képét. Ghirlan-
dajo joggal írhatta Maria Novella-beli freskói alá e szava-
kat: «Festettem az 1490. évben, amikor a mi szépséges
városunk gazdagsága, diadalai, művészete és építményei
miatt nagy tiszteletben állva, a jólét, egészség és béke bol-
dogságát élvezte*. És ugyanezt fejezi ki Guiceiardini is tör-
ténetében, mondván, hogy Itália Augustus kora óta sohasem
volt oly boldog mint 1490-ben.

Nemcsak az írott történelemben esik jól ezekről a négy-
száz év előtti időkről olvasni, de még inkább abban a
beszélő történelemben, amelyet Flórencnek már akkor fenn-
állott vagy akkortájt keletkezett s amaz idők szellemét
visszatükröző emlékei, műkincsei tárnak elénk.

A quattrocento végének flórenci palotáit legjobban sze-
retem a delelő nap izzó fényében látni, mikor a fekete
árnyékok plasztikátokat legerősebben domborítják ki, régi-
ségöket is legszembetűnőbbé teszik s annak a sok «felhal-
mozott mult»-nak minden kis eleme érthetővé válik, szinte
megszólal.

Néha majdnem el tudunk csodálkozni azon, hogy itt
Olaszországban az utcán játszó gyermekek, a csavargók,
a pihenő munkások és utcai árúsok olyan közönyösen tele-
pednek le a régi oszlopok talapzataira, a paloták lépcsőze-
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teire és kőpadkáira, a romok köveire . . . Nincs ezekben a
hideg kövekben is élet, a múltak szellemének valami delejes
hatása nem rejtőzik bennök, amely egyszer csak behatol
annak a mit sem sejtő emberfiának az agyába, lázképzeteket
mozgat meg benne, csodás álmokkal zavatja meg fejét?
Nem így támadt-e öntudatlanul egy-egy Rienzi vagy Petrarca,
Poliziano, Ráfael vagy Palladio?

És ha belépünk a palotákba, képzeletünket még erősebb
szárnyak kezdik emelni. Az egykori Medici, később Riccardi-
palotában a vidám Benozzo Gozzoli egy házi kápolna díszéül
a falakra festette a három király Betlehembe vonulását
Természetesen a bibliai tárgy itt is csak álarc: Hórenci
nobilik vonulnak itt fényes kísérettel Toscana dombjai között,
vadászatról jövet; az öreg Cosimo, a Mediciek nagyságának
tulajdonképpeni megalapítója, öccse Lorenzo és fia Piero a
főalakok — körülöttük mindenfelé pompa és életélvezet,
finom műveltség és pazar gazdagság. Valódi folytatását kap-
juk ennek az életképnek az Uffizi-képtárban, ahol az ellen-
állhatatlan Sandro Botticelli ismét a bibliai három királyt
hozza elénk, már megérkezve az üdvhozó jászol elé, térdelve
a Szűz-anya lábainál és ismét Cosimo Medicire ismerünk a
legöregebb, egészen kopasz király alakjában, de a két ifjabb
itt Giovanni, a Cosimo másodszülött fia és unokája, Giuliano,
a nagy Lorenzo öccse. Lehet-e előkelőbb, a szellemi fölény
és anyagi hatalom érzetétől magasabbra emelt emberi alako-
kat képzelni, mint ezt a férficsoportot — a királyokat és
kísérőiket akik mind valóban fejedelmeknek látszottak
születni s magukon viselik annak a testi kiválóságnak a
bélyegét is, amely a renaissancekori olaszokat jellemezte
és amely nélkül ama kor művészete soha meg nem szület-
hetett volna? Különösen az ifjú Giuliano lehajtott, oldalt
néző, hajfürtös fejével valódi ideál, arca mélyen bevésődik
emlékezetünkbe és előttünk lebeg akkor is, ha az Ave Maria
della Sera idejében a Duomo hűvös félhomályába térünk
be pihenni. Mialatt az énekszót hallgatjuk, tekintetünk a
kereszthajó közepét elfoglaló kórus gyűrűalakú márvány-
sorompóján nyugszik; itt menekült el a szerencsésebb
Lorenzo a Pazzik gyilkos tőre elől a sekrestye ajtajába, de
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az ifjú, szép Giuliano ott maradt — véresen és holtan; a
gyilkosok egyike templomba jövet még nyájaskodva, csalfa
módon meg is ölelte öt, hogy meggyőződjék róla, vájjon
nem visel-e páncélt ruhája alatt? . . .

A Santa Maria Novella templom szentélykápolnája tar-
talmazza a termékeny Domenico Ghirlandajónak talán vala-
mennyi között legjobb freskóit; a boldogságos Szűz és keresz-
telő Szent János életének képeiben a végződő tizenötödik
század idejebeli Plórenc egész patricius-világa lép elénk.
Férfiak és nők, ünnepélyes felvonulásban és csoportosulás-
ban; öltözetök, mozdulatuk egyaránt választékos méltóságot
árul el s eszünkbe juttatja a bölcs Cosimo mondását, amely-
lyel követét útnak indította: öltözzél jól és beszélj keveset!
Ha úgy ezeket, mint általában az egykorú flórenci és ve-
lencei ábrázolásokat összehasonlítjuk például a korban leg-
közelebb álló ó-német és hollandi festőiskola képeivel és
mindkettőnél egyenlő realizmust s arcképhűséget föltétele-
zünk, nem szembeötlő-e, hogy az akkori Olaszország művelt
társadalmának alakjai a finomult élet megszokása, a művelt
lélek önuralma, a szellemi erők működésének öntudatossága
tekintetében mennyivel közelebb állottak a modern ember-
hez, mint Európa többi népeinek akkori vezető osztályai?

Fiesole magaslatairól, a franciskánus-kolostor udvarának
keritésfaláról vagy a Badia di Fiesole terrasszejáról elragadó
kilátás nyílik Flórencre és az egész völgyre, amelyen át
keletről nyugatnak folyik csöndesen futva az Arno, kanya-
rodásával a hátunk mögött emelkedő hegyek mögé veszve.
Itt ma is mámorosító virágillat száll felénk a hegyoldalt
borító kertek fáiról és cserjéiről, ép úgy, mint akkor, amikor
Marsilio Ficino ezt a várost «Florenzia liliorum ubique
plena»-nak nevezte, amikor ő és társai, a «platoi academiau
tagjai Cosimonak, «a haza atyjá»-nak s később a «pompás»
Lorenzonak udvaroncai s barátai, ugyanerről a magaslatról
néztek le gyönyörködve a lábaik alatt elterülő palotákra,
tornyokra és kertekre, az újkori Athén képe előtt, az új-
kori Perikies udvarában újra álmodva a régi Hellas tudó-
sainak és költőinek álmait. A túlsó dombsoron már ott
fehérlett akkor is San Miniato márvány homlokzata, az Arno
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habjai felett már négy híd boltozott, az alkony utolsó fénye
Brunelleschi hatalmas kupoláján és a Palazzo Vecchiónak,
tetejében dacosan kiszélesedő karcsú tornyán tört meg
ép úgy, mint most. A Giotto Campaniléje az elefántcsont
színében tündöklött és a San Lorenzo, Maria Novella, Santa
Croce templomai ép úgy emelkedtek ki az akkor csak tér-
fogatára nézve valamivel kisebb s még bástyáktól és vár-
falaktól környezett háztömegből, mint napjainkban.

A fényes szellemeknek az a kis köre, amely a Mediciek
udvarát alkotva itt, a Badia di Fiesolében ép úgy, mint
Careggiben, Camaldoliban vagy lenn a Medici-palotában
Plató bölcsészeiéért lelkesült, az elpusztult Konstantinápoly-
ból megmentett ókori irodalmi kincsekben búvárkodott s
a klasszikái példák és Petrarca dalainak követésére buz-
dulva maga is megszólaltatta lantját: Amiósággal törvényt
szabott egész Olaszország, sőt majdnem az egész művelt
világ ízlésének és szellemi életének, úgy akkor, mikor még
tevékenységét az antiknak magyarázata és utánzása merí-
tette ki, mint később, mikor az már egy új olasz nemzeti
irodalomnak lett megindítójává.

A költő-bölcsészek élénk köréből elsőnek szólitja ki a
halál Luigi Pulcit, a A’idám, sőt pajzán dalnokot, a Morgante
szerzőjét, az olaszok legnépszerűbb eposzi hősalakjának,
Orlandónak, első megéneklőjét. Marsilio Ficinót, Christoforo
Landinót és Angelo Polizianót ismerjük a Ghirlandajo és
Gozzoli freskóiról; a legutóbbi mint humanista és mint
költő okvetetlenül legjelentékenyebb alakja a flórenci «aka-
démiának». A klasszikái világnak előtte nem volt ékesszó-
lóbb magyarázója, hirdetője, csodálója; és ugyanazzal a
költői lelkesedéssel, amely benne az ókor iránt fellángolt,
tudta megénekelni a szép Giuliano Medici szerelmeit, tudta
üdvözölni az orgyiloktól megmenekült Lorenzót és tudott
később rajongni a Savonarola hitszónoklataiért, amelyeknek
hatása alatt maga is barátcsuklyát öltött s a San Marco
templomában kÍA’ánta magát eltemettetni.

Vele egyszerre, de nálánál még fiatalabb korban búcsú-
zott el az élettől Giovanni Pico della Mirandola, akit kor-
társai a szellemek phoenixének neveztek, akiről maga Poli-
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ziano azt mondta, hogy dicséret őt nem érheti el, oly ma-
gasan áll! Fejedelmi sarj volt, Mirandola uralkodó grófja,
de nem ismert más becsvágyat, mint tudományával tűnni
ki; megjelenése, vonzó tulajdonai őt Flórenc bálványává
tették, de a szerelem múló örömeitől hamar fordult el az
emberi rendeltetés legmagasabb problémái felé. Emlékezete,
tudása bámulatra ragadta a szellemi nagyságnak mindenek-
fölött hódoló korát, és — ez ép a legjellemzőbb a széllé-

meknek a quattrocento végén uralkodott nagy forrongására
és csapongására ő is, ép úgy, mint barátja Poliziano, a
görög bölcsészet derült magaslatairól a dominikánus-kolostor
csöndes árnyékába tért meg s a Savonaroláéhoz hasonló
csuklyában feküdt koporsójába.

Amit a «platói akadémia» az irodalom terén tett, azt a
munkát végezték a San Marco melletti Medici-kertek a mű-
vészet körében, itt létesülvén az óvilág művészeti kincsei-
nek első múzeuma, amely magva lett Flórenc nagyhírű
képzőművészeti gyűjteményeinek. A Medici-kertek antik

«Zachariás patriarcha a templomban», Domenico Ghirlandajo falfestménye
a S. Maria Novella templomban Flórencben.
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szobor- és domborművei és a Carmine-templom Brancacci-
kápolnájának Masacciotól festett freskói, ott a klasszicizmus
ideálja, itt a renaissance művészeti realizmusának őserejű
megnyilatkozása: ezek együttvéve alkották legfőbb elemeit
annak a szellemi befolyásnak, amely a flórenei művészeti
iskolát a tizenötödik század végén oly bámulatos magaslatra
emelte.

Ma is csak úgy dúskálunk abban az élvezetben, amelyet
ennek az iskolának az alkotásai nyújtanak itt, Flórencben
nekünk; minden napra, minden órára megtaláljuk a hangu-
latunknak legjobban megfelelő mestert, akinek a műveibe
egész odaadással elmélyedhetünk. Egyszer a Botticelli finom,
gyöngéd, kissé modemszerűen ideges költői lelke vonz,
másszor a Ghirlandajo közvetetlensége, egészséges realiz-
musa, bőbeszédűsége mulattat és köt le; időnkint szemünk
és szívünk leginkább a Perugino dallamos £ompoziciói,
nyájasan ábrándos nőarcai, naiv ünnepélyességéi alakjai szá-
mára van nyitva. Azután ismét Fra Bartolommeo grandio-
zitása, fönsége, ereje és tiszta eszményisége hat reánk;
Benozzo Gozzoli, Antonio Pollajuolo, Andrea Verocchio,
Lorenzo di Credi, Filippino Lippi mind visszhangot tudnak
kelteni szivünkben. Érezzük a Hippolyte Taine jellemzésé-
nek igazságát, midőn a művészet fejlődésének ezt a mozza-
natát, melyben annak összes elemei először egyesülnek teljes
összhangban az alkotásra, a lélek ifjúsága gyöngéd hajnalá-
nak mondja, cunikor az ember először fedezi föl a valódi
dolgok költőiségét; ebben a korszakban egy vonóst sem
tesz a művész ecsetje, amely valami személyes érzelemnek
nem felelne meg s minél bátortalanabbnak látszik, annál
igazmondóbb, a kissé száraznak látszó formák bizalmas val-
lomásai egy még szűzi léleknek, amely sem tartózkodni,
sem túlcsapongani nem mer».

Egy évvel a Lorenzo de’ Medici halála előtt az ő udvará-
nál egy ifjú jelent meg, aki akkor még csak 15 éves volt
s a Ghirlandajo műhelyét éppen hogy elhagyta; ezzel a
mesterével összeveszett és behorpadt orrán emlékét viselte
egy tanulótársa ökölcsapásának, akivel — festés közben —
a Brancacci-kápolnában kelt bírókra. A lángelmék vonzó-
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dása ismertethette föl Lorenzóval ebben az éppen nem aján-
latos kinézésű gyermekifjúbau Flórenc jövendő legna-
gyobb művészi talentumát s nemcsak pártfogásába fogadta
őt, hanem be is vezette tudósai, költői, művészei körébe, a

Casino di San Marco műkincsei közé, és itt, az akkori Olasz-
ország legnagyobb elméinek társaságában, szíttá magába az
összeférhetetlen természetű, de határtalan tudás- és alkotási
vágytól lelkesített ifjú az ókor művészetének ismeretét és
csodálatát, Polizianótól kapva első domborművének eszméjét.

Ez az ifjú Michel Angelo Buonarroti volt.
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Tehát a Lorenzo lenyugvó napja volt az első fény, amely
az újkor legnagyobb művészének pályáját bevilágította.
Lorenzo de’ Medici volt sok tekintetben megindítója, két-
ségbevonhatatlan vezetője és legragyogóbb kifejezője egy-
úttal annak a korszaknak, amelyről itt beszélek; ő egyesí-
tette magában legteljesebben a renaissance minden jelessé-
geit és hibáit, minden tökélyét és minden fogyatkozásait,
ellenmondásait úgy, mint vívmányait. Ő volt az első modem
ember, tulajdonképpeni megkezdője az új kornak, mely a
közönséges történeti időszámítás szerint az ő halála évével
kezdődik; valamivel gazdagabb illúziókban és szegényebb
csalódásokban a mai kor emberénél, de már megegyező
ezzel fölvilágosodottsága és skepsise s anyagias gondolko-
zása mellett mégis minden valóban szép, magasztos és nemes
iránti élénk és elfogulatlan érzékével. Korának legigazsá-
gosabb és legkomolyabb történetírója zsarnoknak mondja
őt, de a legjobb és legkellemesebb zsarnoknak, aki valaha
létezett, mert zsarnoki uralmának nem volt más becsvágya,
mint a közjólétnek, a tudomány és művészetek virágzásá-
nak megalapítása, nem volt más jogcíme, mint az a senkitől
kétségbe nem vont fölény, amelyet személye a szellemi
törekvések minden terén gyakorolt kortársai fölött.

A szellemi tehetség univerzalitása az olasz renaissance
sok nagy alakjánál a kedvtelés és fitogtatás egy neme is
lehetett — Lorenzónál az gyakorlatilag érvényesült és sze-
mélyes szerepével elhatározóvá lett korára nézve. Ő gya-
korlatilag igazolta végtelen ügyességét a politika művésze-
tének minden útvesztőiben; ő a teremtő tehetségek egész
sorának fölfedezésével és foglalkoztatásával bizonyította be
művészeti érzékének kitűnőségét; ő a tudomány nagybecsű
kincseit halmozta össze az utódok épülésére, irányt adott
kora szellemi mozgalmainak s népszerűségének nem utolsó
eszköze volt epikureus kora élvezeteiben való önfeledt része-
sedése s az a siker, amelyet, mint ezeknek az élvezeteknek
népies költője, lantjával aratott. Vajon nem a modern lyra
hangjainak első pengését halljuk-e azokban a dalokban, ame-
lyek az élet múlandóságán csak azért keseregnek, hogy abból
is okot merítsenek fenékig üríteni az élvezetek poharát?
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«Quant’é bella giovinezza!
Che si fugge tuttavia!
Chi vuol’ esser lieto, sia:
Di doman’ non c’é certezza».

(Oh be szép az ifjú kornak — Sebtiben tűnő varázsa! —
Még ma rajta, vigadásra. — Nem tudod mit ád a holnap!)

Abban az emlékezetes esztendőben, amelyben a Colum-
bus gályái először bukkantak Amerika földjére, a Lorenzo
il Magnifico halálos ágyánál
egy dominikánus barát zor-
don alakját látjuk föltűnni.
Ugyanaz az alak ez,
amelynek
sötét varázsa két évvel
később
rabjává tette a haldokló Poli-
zianót és Pico della Miran-
dolát is, ugyanaz a prédikátor,
akinek lángszavai már abban
az időben lázba hozták Fló-
renc népességének érzékeny
kedélyét és gondolkozóba ej-
tették a legfölvilágosodottabb
elméket: a Girolamo Savona-
rola alakja.

Lorenzo, aki epikureus
hajlamai és a neoplatonikus
bölcsészet szellemi gyakorla-
taiban való gyönyörködése ellenére legalább formailag és
külsőleg mindig fenntartotta a jó viszonyt az egyházhoz,
talán nemcsak az államfőnek a közfelfogással szemben
való kötelességétől indítva hívta meg élete utolsó napjaiban
gyóntatójául azt a papot, akit akkor joggal tekinthettek
Flórencben a benső vallásos meggyőződés és tiszta erkölcs
legmagasztosabb képviselőjének, akiben annak a kornak el-
nyomott lelkiismerete látszott megszólalni, akit ma nehányan
az «utolsó igazi keresztény» nevével szeretnek illetni.

Nevezetes, szinte korszakos jelenet volt az a találkozás
a betegszobában; nemcsak két ellentétes irányú életút keresz-
teződése volt az, de egyúttal a középkor utolsó küzdelme
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az újkorral: annak a vallásos fölfogásnak, amely az élet
minden javát fel akarta áldozni a túlvilági üdv követelmé-
nyeinek, utolsó mérkőzése azzal a világnézettel, amely nem
akart ugyan teljesen szakítani a vallással, de legalább az
ember földi céljai és földi örömei javára becsületes alkut
akart vele kötni. És ebben a mérkőzésben még egyszer —
utólszor, győzött a középkor. Savonarola megtagadta a bűn-
bocsánatot attól a Lorenzótól, aki felfogása szerint, Flórencet
szabadságától fosztotta meg; volt bátorsága szembeszállani
a haldokló zsarnokkal, mint szembeszállóit később vesze-
delmesebb hatalmakkal is és Flórenc ura néma megadással
hagyta távozni a kérlelhetetlen erkölcsbírót és a szabadság
megboszulóját.

A Medici-kertek elpusztultak, ma már helyüket is alig
lehet megjelölni s az ott fölhalmozott gyűjtemények más-
hová kerültek; de a szomszédos San Marco-kolostor ma is
éppen áll fenn, mint a flórenci quattrocento múzeuma, és
ha folyosóján, termein s a barátok egykori celláin végig-
menve, lelkünk megtelt a Fra Angelico szelíd és boldog
géniuszának derült alkotásaival, egy kis szögletszobába ju-
tunk, amelyben a vezeklő élet és a vértanúi halál emlék-
tárgyai között ma is régi helyén áll az a kis írószekrény,
előtte egy egyszerű faszékkel, amelyről egy időben Flórenc
államát kormányozta a Szent Márk dominikánus-conventjé-
nek perjele, Savonarola, mint földi helytartója Flórenc akkori
megválasztott királyának: Jézus Krisztusnak.

És ott függ Savonarola képe is, amelyet Fra Barto-
lommeo fennkölt ecsete festett a vászonra. Mondják, hogy
mikor a vezér, a mester fölött összecsaptak a máglya lángjai,
híve és csodálója, a festő, műtermébe tért s ott az ép el-
készült képen az emésztő rajongástól eltorzult arc fölé egy
fényes gyűrűt vont ecsetjével: a szentek dicsfényét, azt a
gloriolát, amelyet az egyház mindeddig megtagadott a flórenci
prófétától.

Savonarola, a szőrcsuhás néptribun, aki a tizenötödik
század végén, a flórenci renaissance «kulturbacchanál»-ja
közepett mit sem akar tudni görög és római irodalomról
és művészetről, mit sem akar hallani életélvezetről és fény-



Cyprus-liget a Flórenc fölötti magaslatokon.

275

űzésről, elítél minden világias tudományt és művészetet s
mint egy elkésett assisii Szt. Ferencz hirdeti a test leigázá-
sát, a földi javakról való lemondást és az önsanyargatást,
sőt a maga igazának védelmére a tűzpróba istenítéletét is
kész fölidézni: tagadhatatlanul a világtörténelem egyik leg-
groteszkebb jelensége, mondhatjuk, egyik legkiáltóbb ana-
chronizmusa. És hogy ez az egész korával harcba szálló ma-
gányos próféta, pusztán a maga hite s rajongása erejével
és nyers, de lángoló ékesszólása ellenállhatatlan hatalmával

tudott mégis győzedelmeskedni, néhány éven át hazája sor-
sára nemcsak vezetőként folyt be, de abban tényleg diktátori
szerepet vitt, alkotmányokat buktatott meg és alkotmányo-
kat létesített, békét s szövetséget kötött a betörő francia
királlyal és szellemi harcot üzent a római szentszéknek;
hogy ez a vakmerő reformátor vagy inkább purifikátor kora
legkiválóbb szellemeit vagy megnyerte tanai követésének
vagy legalább magukbaszállásra indította, művészeket arra
bírt, hogy meztelenségeket ábrázoló képeiket elégessék s a
«piagnoni»-k, a siránkozók soraiba állva, ecsetjöket kizáró-
lag a vallásos áhítat szolgálatába állítsák, Flórenc köny-
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nyelmű, élvvágyó lakosságát rá tudta beszélni, hogy farsangi
mulatságait egyházi körmenetekkel cserélje fel, piperecik-
keit, sőt műkincseit és kedvenc olvasmányait is a hiúságok
máglyáján égesse el: mindez még fokozza annak a látszó-
lagos anachronizmusnak meglepő voltát De mélyebben
kutatva a lelki jelenségek rúgóit, csakhamar meggyőződünk
róla, hogy a Savonarola rövid uralmának alapja nem az ő
vallásos meggyőződése és buzgalma igazi elteijedésében
keresendő. A renaissancekori flórenci olaszokat, akik min-
denekfölött fogékonyak voltak az ékesszólás és a rendkívüli
szellemi adományok iránt, megbűvölte a rajongó barát szó-
noklata és mindent magával ragadó vallásos lelkesedése;
emellett örömmel csatlakoztak erélyes szelleméhez, hogy
annak segítségével lerázzák a Mediciek jármát és kivívják
köztársaságuk szabadságát. De az ékesszólás és a jellem-
nagyság hatása iránt a kedélyek rövid idő alatt eltompul-
tak, a szerzetes-tribün politikája az államot külveszélyek
felé látszott sodorni és Savonarolának csakhamar meg kel-
lett győződnie arról, hogy azt a szabadságot, amelyet ő csak
eszközül akart fölhasználni a vallás uralmának visszaállí-
tására, az ő népe célul tekintette, amelynél tovább őt nem
hajlandó követni.

Ekkép a szerencsétlen baráton nemsokára beteljesedett
önjósolta végzete, és a világtörténet nagy jeleneteinek azok
az elmaradhatatlan statisztái, akik ugyanazzal a hévvel tap-
solnak ma, amellyel «feszítsd meg»-et kiáltanak holnap,
csakhamar ujjongva, sőt lelketlen gúnyolódással állhatták
körül azt a dobogót, amelyen Savonarola utolsó útját, a
Palazzo emelt teréről a bitófához megtette. Valójában azon-
ban nem az a mindig dühöngni kész nép, nem a «compag-
naccin-k és «arrabbiati»-k többségre vergődése buktatta meg
a San Marco peijelének theokratikus uralmát, nem is a
dominikánusokkal hadilábon állott Ferencrendiek hatalma,
de még csak nem is Borgia Sándor kiközösítő átka. A diadal-
mas renaissance szelleme söpörte el az utolsó akadályt,
mely útjában állott, azt a férfiút, aki, bár maga is a sza-
badság lánglelkű bajnoka volt, mindannak megvetését hir-
dette, sőt részben elpusztítását követelte, ami az értelem
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föl szabadulásának, az ember és a világ megismerésének
leghathatósabb eszközéül kínálkozott vagy annak gyümölcse
volt; s azok, akik ellene föltámadtak és rajta a korszellem

ítéletét oly könyörtelenül hajtották végre, csak öntudatlan
és vak eszközei voltak egy fölöttök álló s nemsokára fölöt-
tök is diadalmaskodó hatalomnak.

A kortársak közül csak egy férfiú ítélte meg a Savona-
rola tragédiáját oly hideg közönnyel, amely nem kevésbbé
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állott távol a sajnálattól, mint a kielégített bosszú érzeté-
től: Niccolo Machiavelli. Éppen abban az évben lépett a
tizek tanácsának titkári hivatalába — tehát a legfontosabb
államszolgálati állások egyikébe — amelyben Savonarola
bukása bekövetkezett s hivataloskodásának első éveit főkép
a Pisa elleni hadjárat miatt szükségessé vált diplomáciai
kiküldetéseknek szentelte.

Alig lehet nagyobb ellentétet képzelni, mint ezt a két,
egymást fölváltani látszó alakot, akiknek oly különböző jelen-
tőségű neveit Flórencben a XV. és XVI. század határmes-
gyéje köti össze.

A Machiavelli politika működése és életpályája a flórenci
köztársaság és később a megújított Medici-uralom ma kis-
szerűnek látszó hányattatásai közt telvén le, fény és árnyék,
emelkedés és bukás is azok szerint váltakozott benne. Nem
ennek a politikai működésnek és életpályának a tartalma,
hanem a legnagyobbrészt politikai tétlenségének ideje alatt
írt művei szerezték meg Machiavellinek azt a sok átkot,
amellyel őt meg nem értő vagy igazságtalanul vagy kép-
mutatóan bíráló utódai a politikai elméletben és praxisban
sújtották és azt a majdnem mértéktelen magasztalást, mely-
ben mások részesítették emlékét s amely a Santa-Croce-
templom büszke síriratában is megszólalt.

Ő a maga politikai irataiban tulajdonképpen semmi
egyebet nem tett, mint hogy szinte hihetetlen elfogulatlan-
sággal és hidegvérrel foglalta rendszerbe azokat az elveket,
amelyeket korának hatalmasai kivétel nélkül és hozzátehet-
jük: minden lelkiismeretfurdalás nélkül követtek. Ezek az
elvek a politika titkos kabinetjeinek homályából így a nap-
világra hozva, az irodalom útján a világ közjavává téve,
különösen a megerősödött közszabadság, az eltelj edt köz-
műveltség és a közélet lételemévé vált nyilvánosság korá-
ban egyáltalán nem alkalmasak arra, hogy gonosz és vesze-
delmes politikusokat neveljenek; de a legnagyobb mérték-
ben alkalmasak arra, hogy a politikai pszihológia tanulságot
merítsen belőlük s hogy éles világításuk mellett megismerjük
teljesen a kort, amelyben írattak és szerzőjük bámulatos
emberismeretét, éles eszét és ékesszólását csodálni tanuljuk.
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Jeles és bölcs államtudományi és történetírók emeltek
már óvást az ellen, hogy az utókor igazságszolgáltatása
Machiavellit egymagában bűnhődtesse egy egész korszak

megromlott erkölcsi érzékéért. Ő azoknál, akiknek tettei
nyomán és akik számára írt, jobb volt annyiban, hogy, bár
az egyéni becsvágy sugallatától nem volt ment, azokat a
minden erkölcsi mértéket figyelmen kívül hagyó eszközö-
ket, amelyeket különösen a Fejedelemről írt könyvében tár-
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gyalt, egy nagy és szent célnak: porbatiprott hazája fel-
támasztásának és felvirágoztatásának szolgálatába akarta
állítani. Forró hazaszeretete, amely félreérthetetlenül beszél
hozzánk összes komoly irányú műveiből, egyesülve azzal a
mély bölcseséggel, amellyel ő hona megmentésének egye-
düli eszközéül már akkor, évszázadokkal ez eszme diadal-
maskodása előtt, a nemzeti hadsereg intézményét jelöli meg:
bizonyos tiszteletet és rokonszenvet biztosít számára még
azok részéről is, akik a politikai erkölcs szempontjából
tanait legszigorúbban elítélik.

Emellett nem is gondolunk azokra az érdemekre, amelye-
ket a gyűlölt nevű flórenci államtitkár a történetírás terén
szerzett, s amelyekkel ő megnyitója lett a történetírók ama
fényes sorának, mellyel Flórenc a XVI. század elején az
olasz irodalmat gazdagította. Bármily dicsőségére váljanak
is azonban ezek a jeles historikusok szűkebb hazájuknak,
fellépésük mégis bizonyos tekintetben a hanyatlás bekövet-
kezését jelenti. Flórenc szerepében csakugyan igazolva lát-
juk azt, hogy egy nép rendesen akkor kezd történetet írni,
amikor megszűnt történetet csinálni.

A régi szellemi nagyság fénye ugyan még soká veti
világát innen Itália földjére és gyújt kisebb csillagokat az
apennini félsziget többi városaiban. Flórenc nagy fia, Leo-
nardo da Vinci a XV. század utolsó évében egy időre vissza-
tér hazájába, a XVI. század első évében pedig haza jön
Michel Angelo is és így a kezdődő cinquecento csakhamar
egyszerre és együtt látja működni a művészetnek ebben a
klasszikus városában a század három legnagyobb művészi
géniuszát: Ráfaelt, Michel Angelót és Leonardót mintha
a Parnassus összes lakói szálltak volna le és telepedtek
volna meg a Val-d’Arno virágos halmain.

De kevéssel később a szellemi vezetést Róma veszi át,
ahol most nagyeszű és a művészetért lelkesülő pápák:
II. Julius és X. Leó alapítják meg azt a nem soká tartó,
de dicsőséges «aranykor»-t, amely mintegy megújítva a
klasszikus ókor legszebb napjait, az emberiségnek egy má-
sodik fiatalságát idézi fel s meghonosítja benne a lángész-
nek és az örökszépnek rajongó kultuszát.
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Flórenc pedig lesülyed; Róma küld vagy jelöl ki neki
gyönge kormányzókat és cserében elvonja tőle nagy művé-
szeit; a köztársasági szellem újra meg újra feléled s a hősi
elszántságnak is megható példái akadnak, de az egész or-
szágra reánehezedő végzet ellen az is hiába küzd.

Ez a végzet különben még előbb éri el Rómát: a tudo-
mány, költészet, művészet legszebb virágzása, a legzajosabb
életélvezet és büszke fényűzés napjaira egyszerre lesújt a
villám. Egy évvel a mi mohácsi vészünk után bekövetkezik
Róma katasztrófája, melyet rotterdami Erasmus inem a
város, hanem a világ bukásá»-nak nevezett és vele egyúttal
tulajdonképpen befejeződik az a fényes szerep, amelyet
ezentúl mindinkább az elnyomatás, az idegenek uralma, a
belső kimerülés, a szabadság és szellemi előhaladás elleni
ádáz visszahatás jelenségei váltanak föl.

Amit Savonarola a vallásos ihlet rajongásában meg-
jövendölt, amit Machiavelli a hideg politikai számítás bizo-
nyosságával előrelátott, amit a Róma utcáin megjelent reme-
ték mint a világ közelálló végének előjelét hirdettek prédi-
kációikban, amit a középkor utolsó geomantjai a földből,
asztrológusai a csillagokból olvastak ki, az beteljesedett.
Idegen hadak özöne borította el még egyszer az örök várost
és dobott gyújtó-csóvát büszke palotáiba; a márványpadlók,
melyek csak elpuhult udvaroncok, ünnepelt művészek és
életvidám nők lépteihez voltak szokva, meg-megrengtek a
fríz és andalusiai mének patkói alatt, a csarnokok, melyek
csak az imént bájos daltól és a legválasztékosabb s leg-
ékesebb nyelv zengésétől viszhangoztak, kockavető német
Landsknechtek és spanyol zsoldosok részeges tivornyáitól
teltek meg, a Vatikán loggiáiban Ráfael freskóit pirosra
festette a fáklyák fénye, az angyalvár ablakából remegve
nézte a renaissance utolsó pápája az aranykor alkotásainak
veszedelmét és a megrabolt s megkínzott tudósok között
akadt olyan is, aki kétségbeesésében az éhhalálnak adta
magát, midőn saját szemeivel kellett látnia, hogy az imádott
ókor felkutatott kincseihez annyi szorgalommal és lelkese-
déssel írt kommentárjaival a durva harcosok vandál negéd-
jökben tábori tüzet gyújtottak.
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A legrettentőbb istenítélet volt az a «Sacco di Roma»,
az a fosztogató és sanyargató pusztítás, amelynek a Bour-
bon Connetable és Frundsberg által szervezett hadak vetet-
ték alá az örök várost, rettentőbb a vandálok és szaracének
garázdálkodásainál, mert ezek az elszegényedett és porba
sülyedt Rómát érték, ellenben amannak iszonyai akkor
zúdultak Rómára, amikor az anyagi és szellemi kincsekkel
oly gazdagon volt elhalmozva, mint a régi római császár-
ság fénykora óta sohasem; és mert amannak szereplői nem
félvad vagy pogány népek voltak, de tulajdonképpen annak
a német-rómainak nevezett császárnak a hadai, aki a keresz-
ténység Rómában székelő fejétől várta az imperátori koro-
nával való felruháztatását.

Istenítéletnek nevezhetjük Rómának ezt a pusztulását,
hacsak arra az erkölcsi romlottságra gondolunk, amely
akkoriban a Tiber partjain, úgy mint Olaszország minden
városában elharapódzott s arra a rövidlátó, esztelen vissza-
vonásra, mely az apennini félsziget egyes kis hatalmasságait
egymástól elszigetelte és amely mindig arra törekedett,
hogy ennek a szerencsétlen országnak két ura legyen, akiket
egymás ellen ingerelhessen, ami elkerülhetetlenül vezetett
az idegen uralom járma alá. De ha azt tekintjük, hogy mit
tett Olaszország a középkor végén és az újkor elején az
emberi művelődés, a felszabadult emberi szellem kincses-
házának gazdagítása érdekében: akkor csak fájdalommal
emlékezhetünk meg a kérlelhetetlenül reánehezedett vég-
zetről. Akkor meg tudjuk érteni Itália legjelesebb élő tör-
ténetírójának, Pasquale Villarinak feljaj dulását, amint el-
panaszolja, mily igazságtalanság érte hazáját, hogy amikor
éppen küzdve fáradozott azon, hogy az értelem és az ön-
tudat függetlenségét a vallás szentségével összeegyeztesse,
amikor már az ő érdeméből új fény kezdett az emberiség
szemhatárán derengeni: akkor Európa keze ólomsúllyal
nehezedett rá, megfojtotta s utólag még meg is vádolta azért,
hogy megkezdett munkáját másoknak kellett befejezniök.

* * *
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Nehéz eldönteni, hogy egy nemzetnek az egész világra
gyakorolt szellemi befolyása az emberiség közös szellemé-
nek legjobb megértésén, vagy a nemzet saját szellemének
átható erején alapul-e? De bármint legyen, annyi bizo-
nyos, hogy ezt a hatást alig gyakorolta valaha egy nem-
zet nagyobb mértékben, mint Olaszország a renaissance
korában.

Mikor a klasszikái ókor társadalma, bensejében elkor-
hadva hanyatlásnak indult, szelleme kimerült és erkölcse
megromlott, a gondviselés új, nyers, de erőteljes és rom-
latlan népfajokat árasztott Európára, melyek elősegítették
az antik civilizáció rombadőlését, azonban egy egészsége-
sebb, új fejlődés csiráit hozták magukkal. Mikor a közép-
kori állam és társadalom is intézményeinek szűkkeblűsége,
a közszellem hiánya s az egyházi hatalom túlsúlya követ-
keztében a felbomlás pontjára jutott, szellemi élete a szi-
gorú vallásos felfogástól eléje szabott határok s a schola
formalizmusa miatt megmerevedett: Európának most be-
következett második nagy átalakulási korszaka egészen kü-
lönböző volt a népvándorlástól: a változás, mint egy való-
ságos újjászületés — renaissance — magából a már elhalt-
nak látszott társadalomból indul ki, minden idegen nép-
elem, majdnem minden külső lökés hozzájárulása nélkül s
az erjedésnek ebben a folyamatában élesztőül egyfelől az
átalakítás munkáját megkezdő olasz nép szelleme, más-
felől — s ez a legsajátságosabb — ugyanannak az óvilág-
nak megőrzött szellemi kincsei szolgálnak, amely egy év-
ezreddel előbb a barbár harcosok kardcsapásai alatt össze-
omlott.

A renaissance valóban legfényesebb hirdetője a szellem
halhatatlan uralmának az anyagi világ felett.

De félreismerése volna a renaissance tényében rejlő
történeti igazságnak, ha az antik irodalom és művészet
megújuló hatásának s általában az újjászületésnek titkát
nem keresnők egyúttal a középkor folyamában kifejlődött
olasz nemzet szellemében, amely az antik emlékek iránt
legfogékonyabb volt már történeti hagyományai miatt is s
amely úgy ezért, mint általán rendkívül élénk szenzibili-
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tásánál fogva képes volt a modern civilizáció alapjai le-
tevésének úgyszólván egész munkáját egymagában vé-
gezni el.

Ennek a történeti ténynek az emlékei mindig legneme-
sebb vonzóerejét fogják megadni Itália földjének, amiért
azokkal ebben a munkámban is legnagyobb előszeretettel
foglalkoztam.

Mikor Olaszország végzetes sorscsapások súlya alatt
összeroskadt s a szellemi vezetés szerepe más nemzetekre
ment át, akkor az újkor megalkotásának nagy munkája
már legnehezebb részében be volt fejezve.

A világ és az ember fölfedezése — amint Michelet a
renaissancet nevezi — lényegében megtörtént, az eszmék
klasszikái világa az emberiség számára újból meg volt hó-
dítva, a középkorban egymástól elzárkózó nemzeteket ön-
tudatos, közös szellemi törekvések kapcsai csatolták össze.
A scholastika helyet adott a filozófiának, a tekintély túl-
merev uralma nem korlátozhatta tovább az értelem elő-
haladását és a szabad kutatást; a természet iránti érzék
megelevenedett az emberekben; a természettudományok
beható művelése kezdetét vette s felfedező kísérletek és
utazások új meg új irányokat nyitottak számára. Az ipar
és kereskedelem föllendült, a könyvnyomtatás elterjedt, a
klasszikái műveltség s mint annak legfőbb orgánuma, a
latin nyelv a nemzetek közjavává kezdett válni; a tudo-
mány és szépirodalom minden faja dúsabb fejlődésnek
indult. A művészetekben meg már éppenséggel a tünemé-
nyes tehetségek egész csillaghullása szállott ebben a kor-
szakban Olaszországra, a művészet egyetlen nagy templo-
mává avatván ezt az országot, amely így lett zarándoklási
helyévé minden idők alkotni vágyó szellemeinek, a művészi
ihlet és ízlésnemesség újkori kasztálforrásává.

Az újkori művészet mellett és azzal szoros összekötte-
tésben főleg az újkori emberiség világnézlete az, amelynek
megalakítása Olaszország legsajátabb műve s amely külö-
nösen a középkor vallásos fölfogása után és szemben azzal
a szereppel, amelyet az újjászületésben az ókor szellemi
kincsei vittek, nem mehetett végbe a vallási eszmék mélyre-
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Luca della Robbia márvány-dombor-
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menő forrongása s nagy ellentéteknek legalább megkísér-
lett kiegyenlítése nélkül.

Az olaszországi renaissance bármely jelensége kezünkbe
adja a fonalat a vallási eszmék e küzdelmének és átalaku-
lásának megfigyelésére.

A flórenci dóm egykori építőműhelyéből alakult Museo
di Santa Maria dél flóréban
a Luca della Robbia éneklő
fiúkat ábrázoló ellenállha-
tatlan kedvességű s csodá-
landóan életteljes dombor-
művei mellett például ott
vannak a Donatello «táncoló
géniuszai» is, egy relief-
sorozat, mely nyilván a dóm
énekes karzatának díszéül
volt eredetileg szánva. Hogy
miért nem használták föl
ezeket a domborműveket
eredeti rendeltetésökre? an-
nak okait tudtommal a mű-
vészettörténet egész biztos-
sággal meg nem állapította,
de hogy helyesen cseleked-
tek, amikor a korai renais-
sance e minden bizonnyal
kitűnő alkotásait kizárták
a keresztény istentisztelet
szentélyéből, az kétséget
nem szenved s valóban job-
ban tettek volna más helyeken is, ha az ellentétek ilyen
szembeállításától tartózkodtak volna.

A Donatello szárnyas gyermekei a féktelen vidámság
és kitörő életöröm olyan hű és közvetetlen kifejezői, hogy
látásuk sértené érzésünket, ha a keresztény vallásosság be-
nyomásaival vegyülne.

Mi magyarázza meg ezt az érzést? Miért szeretjük ki-
tiltva látni a mi istentiszteletünk köréből a magában véve
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ártatlan, de szilaj és féktelen öröm és vígság kifejezését,
holott az az ókori pogány kultusz, amelynek hátramaradt
emlékei bizonnyal befolyásolták a Donatello reliefjeit, ezt
az örömöt, ezt a tomboló vidámságot nemcsak a maga jel-
képeiben, de a maga élő részeseiben is eltűrte, sőt meg-
kívánta?

Mert az istentisztelet s a vallás minden gyakorlata
tulajdonképpen nem egyéb, mint törekvés arra, hogy köze-
ledjünk az istenséghez, hasonlítsunk amennyire lehet hozzá,
szinte egyesüljünk gondolatban vele.

Az ókori pogányok akkor véltek isteneikhez legjobban
közeledhetni s hozzájuk leginkább hasonlíthatni, ha vidám
életélvezetnek adták át magukat, ha érzéki és szellemi ter-
mészetűk minden különválasztása nélkül gyönyörködtek
mindabban, amit az istenek e kettős természetűk vágyai-
nak kielégítésére nyújtottak a földön s amit legfölebb tel-
jesebb, korlátlanabb mértékben, de ép oly megkülönbözte-
tés nélkül élveztek ők maguk is az Olympuson, ahol őket
az emberek művészete nem is próbálta meg máskép, mint
diadalmasan, hatalomban, jólétben és örökifjúságuk határ-
talan boldogságában honolva ábrázolni.

Ellenben már a judaizmus, amelyből a kereszténység
kiindult, az istenséget főkép mint «üvöltő, pusztító vihart,
mint emésztő tüzet», mint rettentő bírót és erős bosszúállót
képzelte el, aki «ellenünk jár megbúsult haragjában®, egész
nemzetségeket «kigyomlál* s megtorolja a bűnöket az uno-
kák unokáin is s akihez azért csak megalázkodással s egy
nemével a rettegésnek lehet közeledni; aki elől Mózes «el-
rejté orcáját, mert fél vala Istenre nézni*, mert hitök sze-
rint Isten látása halált hoz a halandókra. A keresztény hit
szelídebbre, de fájdalmasabbra változtatta az isteneszmét,
mert annak legmagasztosabb kifejezővé az Istennek emberré
lett fiát tette, aki kínokat szenvedett s meghalt érettünk
s akihez ezért legméltóbbak akkor vagyunk, ha magunk is
tűrünk és szenvedünk, vagy legalább az ő szenvedéseit el-
gondolva, áhítatos szomorúságnak engedjük át magunkat.
Ebben a szomorúságában, ebben az érzéki örömöktől való
elfordulásában a kereszténységnek, látta a pogány világ az
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emberi nemnek azt a gyűlöletét, melynek hazug ürügye
alatt Nero idejében a keresztények üldözése megindult
Ekkép a kereszténység már a maga lényénél fogva,

nemkülönben kifejlődése első korszakának viszontagságai
és szorongattatásai miatt is valóban a fájdalom kultuszává
lett, egy nemévé a «halál utáni sóvárgás»-nak, a szenvedők
és nélkülözők, az elnyomottak és sorsüldözöttek vallásává,
mindazoknak a hitévé, akikhez legközvetetlenebbül szólot-

A Költészet ; Rafael mennyezeti képe a vatikáni Stanza ilella Segnaturaban.
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tak az üdvözítő szavai: «Boldogok, akik sírnak, mert ők
megvigasztaltatnak» és: «Jöjjetek énhozzám mindnyájan,
kik meg vagytok fáradva és meg vagytok terheltetve és én
megnyugasztallak benneteket... Aki akar én utánam jönni,
tagadja meg magát, vegye fel az ő keresztjét és kövessen
engemet».

Ezt a lényében rejlő szomorúságát a kereszténységnek
nem oszlathatta el a diadal, melyet a pogányság fölött végre
aratott, sem az uralom, mely az egész művelt világon az
övé lett.

A fölemelkedő kereszten, melyre Constantin győzelem-
ittas harcosai néztek, még ott piroslott a Megváltó vére;
még sokáig nem voltak feledve a katakombák borzalmai,
az elnyomatás, a hanyatló római világ tapsai között az
arénában elvérzett mártírok jajkiáltásai. Mindez az emlék
még a keresztény eszme teljes győzelme után is sötét felhő
gyanánt nehezedett a kereszténység első századaira, amely
a föltekintő szem elől elfödte a nyájas kék eget és a nap
életadó sugarát s amelynek inéhéből olykor a gyűlölet és
bosszúállás villámai cikáztak alá. így alakult meg a közép-
kor első századaiban az emberiségre ránehezedett sok súlyos
csapás és a szemei előtt végbement rettentő pusztítások
benyomása alatt is, az a sötét világnézlet, mely mint egy
carmen lugubre méla dallama zeng végig a középkor éle-
tén s amely még legnemesebb megnyilatkozásaiban is, a
keresztes hadak minden hőstettei s a lovagszerelem min-
den ábrándjai között is, csak gyászt és fájdalmat látszott
hirdetni.

Szenvedni önkezünk által kimondhatatlan kínokat, ki-
engesztelni akarni szenvedéseinkkel a haragvó istenséget
még ellenségeink bűneiért is, az élet nagy számadóköny-
vébe nyereség gyanánt nem az élvezett örömöket, hanem
csak a lemondás diadalait jegyezni föl, megvetni mindent,
ami a földhöz köt, ami érzékeinket gyönyörködteti, ami az
élet melegét érezteti: ez volt a legmagasabb erkölcsi cél,
amely a középkori keresztény ember előtt lebegett, amelyet
ama kor nagy hitterjesztői és azok követői életökkel meg-
valósítottak, amit a tömeg megcsodált, a költészet és művé-
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szét majdnem egyedül tartott megörökítésre és dicsőítésre
méltónak.

És ezzel a felfogással szemben a renaissance egyszerre
szabadon szólaltatta meg az ember földi életének és érzéki
természetének soká leküzdött vagy csak kárhoztatva és
megtagadva lappangott követeléseit.

Miért legyen ez a földi élet siralomnak völgye, holott
csak kezünket kell kinyújtanunk, hogy a kínálkozó s nem
is szükségkép bűnös örömök és élvezetek gyümölcseit le-
szakasszuk? Miért teremtette volna Isten önképére lényün-
ket, ha a test formáinak szépségében gyönyörködni vétek,
duzzadó erőit kifejleszteni és gyakorolni dőreség, érzékei-
nek minden megnyilatkozását elnyomni kötelesség volna?
És a kedély, a szellem bámulatos alkotásai mind hiába-
valóságok volnának, amennyiben nem a síron túli élet elő-
készítését célozzák? . . . Hát oly hosszú ez a földi lét, hogy
múló perceinek becse semmivé válhatnék egy ismeretlen
túlvilág homályos reményével szemben?

És feltámadt halottaiból a nagy Pán, az életosztó, az
életre tanító; az új öntudatra ébredő ember előtt ezer meg
ezer forrásból csörgedezett, ezer meg ezer rügyből fakadt
az élet, a föld mintha új csodákkal telt volna meg, a szív
mintha új vágyak, erősebb örömök számára nyílt volna ki.
És ami sejtelem és bizonytalan érzés volt csak, az meg-
találta magyarázatát, alakját, kifejezését az eltemetett óvilág
fölfedezett, újra megértett kincseiben, amelyek megdicsőí-
tését tárták elő annak a véges földi életnek, melyet a kö-
zépkori keresztény világnézlet megvetett, azoknak az em-
beri erőknek és képességeknek, amelyeket az Istennel való
egyesülés vallásos vágyódása mind pornak, hamunak, semmi-
nek hirdetett!

Rokonszenves, szinte megható látvány a renaissance,
különösen a kezdődő olasz renaissance nagy szellemeinek
az a gyöngéd, remegő igyekezete, amellyel az újra ébredő
pogány szellem megrohanásai között a keresztény vallás
magasztos, tiszta tanait megőrizni, a két ellentétes eszme
harcát lelkiismeretöket s értelmöket egyaránt kielégítő meg-
egyezésre juttatni törekedtek. Görcsös ragaszkodással ölel-
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ték át a keresztet, mialatt érzékeik és elméjök az óvilág
ideáljainak bűbájos szépségétől voltak eltelve, féltek a gon-
dolattól hitök sajkáját elszakítani a biztos révtől s rajta a
hívogató ismeretlen világ felé evezni.

Petrarca, az első humanista, barátjának, Boccacciónak,
ki a halál miatti aggodalmaktól gyötörve, vissza akart térni
a világias tudománytól és a pogány írók olvasmányától a
tiszta vallásossághoz, azt írja, hogy a tudomány, amely át-
kiizdte magát a hithez, sokkal jobb az egy ügy őségnél, bár-
mily jámbor is ez, és mindazok a tudatlanok, akik a meny-
nyek országába bejutottak, nem állnak oly magasan, mint
egy tudós, aki az üdvösség koronáját kivívta. A XV. szá-
zadban az ókori irodalom legalaposabb ismerői s legbuz-
góbb kommentátorai és terjesztői épp oly mélyrehatóan
ismerték a keresztény vallás szent könyveit s legtöbb eset-
ben buzgó vallásosságúak voltak, sőt aszkéta életet éltek.
Marsilio Ficino Sokrates élete, Plató bölcseleté, a sibyllák
jóslatai, Virgil némely mondása alapján igyekezett a ke-
reszténység tökéletes és üdvözítő voltát bebizonyítani; Pico
a klasszikái irodalom mellett megbecsülte Averrhoest, a
zsidó kutatókat és a keresztény scholasztikusokat is és át-
hatva a tudás egységének hitétől, minden igazság örökké-
valóságát hirdette. Medici Lorenzo véleménye szerint Plató
követése nélkül az ember nem lehet tökéletes keresztény;
a vezetése alatt állott flórenci plátói akadémia általán föl-
adatául tűzte ki a klasszikái és a keresztény hagyomány
összeegyeztetését. Ők a világot, melyet Isten szeretetből
teremtett, állandóan szeretettől vezetettnek tekintették; de
az ő hitök szerint a szeretet vallása nem az a sötét tan
többé, amely minden földi javunk megvetésére tanít s az
egész életet egyetlen vezekléssé, a túlvilági élet puszta elő-
készületévé teszi, hanem arra is való, hogy a szeretet ere-
jével boldogabbá tegye földi életünket s azt a kedély és a
szellem gyönyörködtető alkotásaival édesítse.

Így kerestek a kezdődő renaissance nagy szellemei oly
üdvösséget a földön, amely ki ne zárja a mennyeit, így
kerestek bölcseséget a vallásosságban és «szépséget a bol-
dogságban»; így akarták legnagyobb művészei is, hasznukra
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fordítva mindazt a haladást, amelyet az ókori művészet is-
meretének s az ember és a természet szabadabb tanulmá-
nyozásának köszönhettek, munkásságuk végeredményében
és hatásában mégis a keresztény vallásos eszméket szol-
gálni, ami egyeseknek, mint például Fra Bartolommeónak
és Ráfaelnek teljes mértékben sikerült is.

De nem csodálkozhatunk azon, hogy az emberi lélek
hosszas vívódása a középkor és az ókor hagyományai, egy-
felől a keresztény vallásosság, másfelől a pogány ideálok
és a megízlelt szellemi szabadság között idő folytán nem-
csak a gyengébbeket tántorította meg, hanem a társadalom
erkölcsi kapcsainak általános meglazulását idézte elő.

Ez teszi érthetővé, hogy a renaissance nagyjai a földi
és túlvilági halhatatlanság követelményei közül rendesen
az előbbieknek kevésbbé tudtak ellentállani, valamint hogy
oly korban, amelyben — a Burckhardt találó mondása sze-
rint — mindenkinek kalapácsnak vagy üllőnek kellett lennie,
amelyben minden az egyéniség érvényesülésének kedvezett,
a kortársak csak nagyon is könnyen vakíttatták el magu-
kat a fényes eredményektől s ezért nem bírtak kellő érzék-
kel az eszközök erkölcsi minőségének bírálatára. Machia-
velli csak százada gondolkodását fejezte ki Flórenc törté-
netének bevezetésében írt e szavaival: «Ha az emberek
dicséretes tettekkel dicsőséget nem szerezhettek, rosszak-
kal törekedtek annak szerzésére, csak hogy hírök túlélje
őket.® A vallás rendeléseit külsőleg kifogástalan pontos-
sággal teljesítette mindenki, de ez a vallásosság nem volt
egyéb üres formalizmusnál, amely a hit engesztelő hatal-
mát nem arra használta föl, hogy a bűnös valódi bűnbána-
tát és megtérését eszközölje, hanem legfölebb arra, hogy
megnyugtatást nyújtson neki jövőben is elkövetendő bűnei-
nek megbocsátására nézve.

Az erkölcs régi támaszait és korlátáit az előre törő
emberi szellem ledöntötte, mielőtt újak fölállításáról gon-
doskodhatott volna; így lett uralkodóvá lassankint az álta-
lános féktelenség, így keletkeztek az olaszországi renais-
sance erkölcsi monstruozitásai különösen a közéletben, ame-
lyek annál érthetetlenebbek és annál visszataszítóbbak, mert
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nem egy műveletlen kor és barbár nép jelenségei, hanem
ugyanabban az időben, ugyanannál a nemzetnél, sőt gyak-
ran ugyanazokban az egyénekben találkoznak a legmaga-
sabb műveltség, a legfinomultabb életszokások s a tudo-
mány és művészetért való legnemesebb lelkesedés megnyerő
vonásaival. Mintha az lett volna a föladat, hogy az emberi-
ség nehány évtized alatt mutassa föl a legtöbbet, amire
jóban és rosszban képes, azt, hogy mennyire tud Istenhez
és mennyire tud ördöghöz hasonlítani, a legcsodálatosabb
tehetségek és szellemi alkotások fénye a legaljasabb gonosz-
ság és elvetemültség sötétségéből tündöklőit elő.

De bármily veszélyes zátonyokra sodorta az emberi
szellemet a renaissance zivataros áramlata, az eszmék vilá-
gának nagy vívmányai nem merültek alá ebben a vészben;
azok megmaradtak a későbbi korok tulajdonául, megmarad-
tak legerősebb alkotó eleméül annak a civilizációnak, amely-
nek ma magunk is részesei vagyunk.

Mégis a renaissance volt az, amely a keresztény esz-
mének és a fölélesztett ókor géniuszának egyesülését végre-
hajtotta, amely egyesülésből a modern emberiség szelleme
keletkezett.

A humanizmus mint művelődési irány és egyúttal mint
világnézlet volt első közvetetlen gyümölcse a két ellenté-
tes eszmekor egymást átható összevegyülésének.

Akik a humanizmusban nem látnak egyebet, mint az
ábrándos honvágy egy nemét, mely egy rég letűnt korszak
fényalakjai felé vonz s amelytől megragadva nem ismerünk
nemesebb gyönyörűséget és méltóbb igyekezetei, mint azok-
nak a régieknek a nyelvén szólalni meg, az ő dalaikat és
szónoklataikat visszhangoztatni, az ő eszményeikért lelke-
sedni, az ő életüket és tevékenységüket nemcsak tanulmá-
nyozni, hanem utánozni is: az mosolyoghat az emberiség ily
eltévedésén, az emberi szellem ily bohó kedvtelésén, mely
lehetett fölkapott divata egy szeszélyes kornak, de nem
új hajnala az emberi haladásnak. A humanizmusnak azon-
ban, ha azt keletkezése korának szükségletei s az emberi-
ség szellemi fejlődésére gyakorolt befolyása szempontjából
vizsgáljuk, mélyebb, nagyobb, messzehatóbb értelme van,
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oly értelme, amely a szó etimológiai jelentőségének telje-
sebben felel meg, mint a bölcseleti fogalmak konvencio-
nális elnevezései rendesen megfelelni szoktak.

A humanizmus tulajdonképpen az emberiség szeretete;
csodálat és szeretet az ember, az ő határtalan képességei,
az ő bámulatos alkotásai iránt, egybekötve a szeretettel
mindaz iránt, ami az embert földi életében valóban s a
szó nemesebb értelmében boldoggá teheti. A keresztény-
ség, amely először tanította meg az embert felebarátai ne-
mes és tevékeny szeretetére s az emberiség közösségének
érzésére, a középkor folyamában a mennyei tökély után
való folytonos vágyódás miatt egészen elfordult az élet
javaitól s ezzel a felebaráti szeretetet is annyira eszmé-
nyivé és transzcendentálissá változtatta, hogy az se mele-
gíteni, se boldogítani nem tudott többé. Szükség volt tehát
a meghalt ókor újra föltámasztott szellemének ölelésére,
hogy ez a szeretet ismét érezni és éreztetni kezdje az élet
melegét s «emberi» szeretetté váljék, azaz — humaniz-
mussá!

A humanizmus azonban ily módon egyúttal az emberi
művelődés egységébe vetett hittel is egyértelművé vált,
mert átérzése volt a közös és örök emberinek. Annak, ami
a romok alól kiásott ókor szoboralakjaiból sugároz felénk,
ami a középkori szerzetesek celláiban megőrzött és lemásolt
görög és latin remekírók soraiból beszél hozzánk, amit a lovag-
kor ábrándos szerelmeitől, még ábrándosabb hadi kalandjai-
tól és rajongó vallásosságától táplált emberi szellem éppúgy
megértett, mint megért a modern kor embere; ami egy-
aránt visszhangra talált a renaissance hatalmas pápáinak
udvarában és az átkukkal sújtott eretnekektől alapított
egyetemek tanszékein; ami összekötő kapocsként szolgált
a legkülönbözőbb népek és országok tudósainak, íróinak és
művészeinek munkája között. A humanizmus az a megdönt-
hetetlen hit volt, hogy az emberi természet és emberi ren-
deltetés örök, nagy törvényei és az emberi szellem leg-
magasztosabb alkotásai minden évszázadot túlélnek s min-
den nemzedékkel újra születnek; ha eltemettetnek, kitör-
nek sírjokból, ha leromboltatnak, omladékaik beszélnek
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hozzánk; megértésük nincs nemzethez és nincs országhoz
kötve, hatalmokat, varázsukat, értéköket se háborúk el
nem pusztíthatják, se politikai változások meg nem másít-
hatják.

De amikor az olaszországi renaissance, mint a huma-
nizmus sziilőanyja az emberi lény testi és szellemi termé-
szetének jelentőségét és értékét annyi szeretettel és cso-
dálattal vizsgálta s azt a vallási dogmától független szem-
pont alá helyezvén, ezzel az észt a maga felsőségének tuda-
tára ébresztette; mikor, szakítva a középkorral, azt a tételt
állította föl, hogy — Aeneas Sylvius szavai szerint — nincs
semmi a világon, mi az emberre nézve oly becses volna,
mint az értelem: támaszt kellett keresnie egyúttal az ész
számára egy oly tekintélyben, amely az egyházéval szembe-
állítható volt. Ez a tekintély pedig csak az ókor klasszikái
kultúrája lehetett. Ott egy irodalom kínálkozott, amelyet
csak a természet és az igazság sugalmazott s amely men-
ten minden tekintély uralmától, minden misztikus homály-
tól, egyedül az ész uralma alatt állott; a művészetben mind-
azt nyújthatta az ókor, amit a középkor nélkülözött: az
emberi formák tanulmányát és utolérhetetlen szépségű után-
zatát; az ókor politikai viszonyai is éppen a középkor hibái-
nak ellenkezőjét tárták föl: az állami érzés erejét s az egyén
alárendelését a köznek. így lett szükségszerűvé az ókor
mind behatóbb tanulmánya, sőt követése a humanizmus
jelszava alatt megifjodott emberi szellemre nézve s az
olaszországi renaissance eredményei és a klasszikái ókor
amaz időbeli kultusza a fejlődés törvényei által egymásra
utalva annyira összeforradnak, hogy mindkettőt hol oknak,
hol okozatnak vagyunk hajlandók tekinteni.

Kétségkívül volt sok túlzás és némi nyegleség is abban
a lázas igyekezetben, mely akkor az ókornak nemcsak meg-
ismerésére és fölhasználására, hanem minden ízében való után-
zására is irányult és amely, mint anconai Ciriacus meg is
mondta, végcélját csak akkor érte volna el, ha az ezer év
előtt meghaltakat föltámasztani sikerült volna. Szinte ne-
vetségeseknek tűnnek föl azok a kis zsarnokok, akik mikor
zsoldos hadaiknak néha majdnem vértelen színpadias mér-



297

kőzéseit vezérelték, magukat Scipióval és Hannibállal ha-
sonlították össze; érthetetlennek tűnik föl előttünk a Lo-
renzo Valla fölfogása, ki magát rómainak vallva, Itália föld-
jén a római uralmat akarta visszaállítani, tudomást sem
véve az olaszság nemzeti mivoltáról; szellemes játéknál
alig tekinthetjük egyébnek azokat az összejöveteleket, ame-
lyeknek részesei az antik irodalom fénykorában szerepei-
teknek neveit vették föl s egymásnak azok munkáit sza-
valgatták és kétes értékűnek kell tekintenünk a Pomponius
Lsetus mezőgazdasági rendszerét, melyet a XV. században
Varró és Columella római írók útmutatásai szerint rende-
zett be. De az bizonyos, hogy ha az olasz renaissance korá-
ban a latinok utódaiban föl nem lángol az a mindent ma-
gával ragadó lelkesedés az emberiség visszahozhatatlan
tavaszkora, «dúsabb hajtású ifjúsága», a klasszikái ókor
iránt, ha ez a rajongás oly mélyen nem gyökerezett volna
akkor a kedélyekben, mint a Mantegnáéban, akinek szíve
szakadt meg, amikor egy birtokában levő antik szobortól
a körülményektől kényszerítve meg kellett válnia: akkor
az emberi művelődés újkori kifejlődése soha azt az irányt
nem vette volna, amelynek mai tudásunkat, mai ízlésünket,
mai szellemi látásunk körét legnagyobb részében köszön-
hetjük. Mert mély igazság rejlik az olasz történetíró szép
hasonlatában, hogy úgy mint Columbus azért indult ki,
hogy Kelet-Indiába találjon tengeri utat s egy új világrészt
fedezett föl: a XV. század humanistái is az óvilág megújí-
tására irányzott buzgó munkájokkal az újkori műveltség
tulajdonképpeni megalapítóivá lettek.

A pogány és keresztény hagyomány összeegyeztetésére
való igyekvés és annak eredménye, a humanizmus adta
meg jellegét az olasz renaissance művészetének is, mely
talán legtökéletesebb alkotása volt ennek a kornak s any-
nyira uralkodni látszott annak egész szellemi élete fölött,
hogy még közéletének jelenségei is a művészet törvényei
után látszanak igazodni s inkább állják ki az esztétikai,
mint az erkölcsi mérték szerinti bírálatot.

Már a quattrocentisták megtanulták a régiektől az em-
beri test szépségeinek méltatását és a leplezetlen termé-
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szeti igazság keresésének becsét a művészetben, amelynek
eszmekörét a pogánykor mítoszának és történetének alak-
jai — mint láttuk, gyakran a legnaivabban vegyülve a ke-
resztény hit tárgyaival — előbb el sem képzelt mértékben
tágították ki.

Az antik és az újabbkori képzeletnek ez az összevegyü-
lése azonban legdúsabb gyümölcseit az előbb vázolt huma-
nisztikus eszme: az emberi lényért, mint a természet koro-
nájáért való rajongás ihlete alatt termette meg.

Igaz, hogy az aranykor nagy mesterei: Leonardo, Ráfael,
Michel Angelo és Tizian közvetetlen elődeikhez hasonlítva
annyiban nem nevezhetők már realistáknak, amennyiben
olyan emberek, aminőket ők legszívesebben festettek vagy-
faragtak, akkor is valószínűleg csak kivételesen voltak talál-
hatók; ők már nem annyira közönséges embereket, mint
inkább emberi ideálokat igyekeztek ábrázolni, sőt Ráfael
ki is mondta, hogy a művész feladata nem az, hogy olya-
nokul tüntesse föl a dolgokat, aminőkké a természet alkotta,
de aminőknek ő alkotná őket, és Leonardo is abban kereste
a művészet célját, hogy «a természetinél eszményileg fel-
sőbbrendű világot teremtsen». De hát nem méltó, nemes
cél és ideál-e valóban egy magát erősnek és nagynak, te-
remtésre hivatottnak érző művésznemzedékre nézve: meg-
kísérteni a megálmodását annak, hogy milyennek kellene
az emberi nemnek lennie? Tökéletessé tenni az embert
fizikailag és szellemileg: ez végső következménye a huma-
nizmus eszméjének, amely nem volt egyéb, mint tiltakozás
a krisztianizmus ama középkori túlhajtása ellen, amely az
emberben az embert elnyomni, a testi életet megtagadni, a
túlviláginak egészen föláldozni akarta. Ezzel szemben a
humanizmus érvényre emelte az embernek, mint földi,
tehát mint testi lénynek is becsét és így az olasz renais-
sance aranykora nagyjainak az a művészeti idealizmusa,
amely az embert a valódinál szebbnek, nagyobbnak, erő-
sebbnek, tökéletesebbnek igyekezett föltüntetni, nem volt
egyéb, mint a nevelésben, az életben nyilvánult huma-
nisztikus eszme továbbfűzése a képzelet világában. Ki
tudja, mit sikerült volna elémiök, ha annak a kornak
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szellemi áramlatát Olaszországban semmi meg nem zavarta
volna?

Hiszen a történet és Plató «Respublicá»-ja bizonyítják,
hogy a régi Hellasban az emberi faj mind máig elismert testi
tökélyét öntudatosan, mondhatni tervszerűen igyekeztek el-
érni és hogy ebben a tökély utáni törekvésben a vezér-
szerepet a képzőművészet vitte. Azt is tapasztalhattuk, hogy
a faji hanyatlás és satnyulás ott lesz teljessé, ahol a művé-
szet megbarátkozott annak jelenségeivel s az ízlés lassan-
kint szépnek fogadta el a rútat.

A Tizian felséges fiatalkori képe a római Borghese-Villá-
ban, mely az «isteni és földi szerelemről» van elnevezve,
llegoriájának közelebbi értelmére nézve mindig rejtély fog
maradni, amelyet kutatni nem is vágyunk, annyira elbájol-
nak a kép látható és magyarázat nélkül is érthető szép-
ségei minden érző embert. De hogy a velencei mester az
isteni szerelmet jelképező meztelen női alakban a tökéletes
emberi test szépségének apoteozisát akarta kifejezni, az
kétségtelen; és hogy az a művészet, amelynek ő is egyik
legnagyobb képviselője volt, olyan tökélyre emelkedett,
aminőt a régi görögök óta soha az emberi kéz alkotása el
nem ért és talán soha többé elérni nem fog, annak titka
bizonnyal abban rejlik, hogy ama kor művészei, szoros
rokonságban az irodalom humanisztikus vezéreszméjével,
az áhitatos ihlettség egy nemével tekintettek a minél töké-
letesebb emberi testre, amelyben az élő természet legdicsőbb
megnyilatkozását látták.

A humanizmus elfajult, az irodalomban, melyet meg-
teremteni segített, féktelen cinizmus kapott lábra és utóbb
a renaissance művészete is hanyatlásnak indult. Nem tar-
tozhatik ide annak is megvilágítása, hogy mennyiben idéz-
ték elő e jelenséget külső okok és mennyiben a romlásnak
az a természetes csirája, amely minden emberi törekvésben
benne rejlik. A mi korunk magaslatáról visszatekintve,
majdnem úgy látszik, mintha szellemileg és erkölcsileg köze-
lebb állanánk a kimerülés és hanyatlás ama korához, amely-
ben az elmék a legnagyobb világossággal és a leggazda-
gabb ismeretekkel teltek meg, de a szívek üresek voltak,
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mint ahhoz a megelőzőhöz, amelyben mindent még remény-
teljes fejlődésben és fiatal virágzásban láttunk.

Azonban az ellentétek, amelyek a renaissance fejlődése
és virágzása korát a mienktől megkülönböztetni látszanak,
nemcsak tanulságosak reánk nézve, hanem bizonyos termé-
szetes vonzóerőt is gyakorolnak képzeletünkre; lehet, hogy
az ellentétnek ez a vonzása, a vágyódás az után, aminek
hiányát érezzük, tünteti föl szemeink előtt azt a kort oly
szépnek, sőt nemcsak szépnek, hanem minden ellenmondásai
és szörnyűségei ellenére is belsőleg boldognak és ezért
irigylendőnek.

Akkor az embert erély, bátorság, életszeretet lelkesí-
tette a sorssal való küzdelemben, ma mind gyakoribb jelen-
séggé válik a fásultság, a sorstól való megfutamodás és az
élet könnyelmű megvetése; akkor a természet jókedvű pa-
zarlással árasztotta a földre az új korszak kivívására szük-
séges tehetségeket, ma a kor kiáltó szüksége sem tudja
megtalálni a vezérletre való erőket. Akkor az emberi tehet-
ségek természeti adomány és öntudatos igyekezet által a
legszebb harmóniában fejlődtek s a viszonyok egyszerűsé-
gétől is elősegítve a sokoldalú képzettség mind közelebb
hozta a szellemeket az emberi képesség univerzalitásában
rejlő humanisztikus eszményhez; most az egyoldalúság szel-
lemi munkánkat a gépiesség átkával fenyegeti, képességeink
nagy része csirájában fonnyad el s az ismeret és gya-
korlottság sok, terhes, apró részlete lenyűgözve szellemün-
ket, képtelenné teszi az összefoglaló s ezáltal igazán alkotó
munkára. Akkor a közös emberi ideált minden művelt lélek
megértette, magáénak vallotta, ma nemzetiség és vallás-
felekezet törekvéseink minden terén válaszfalakat állítanak
s a közélet már-már kezdi legnagyobb erényéül a gyűlöle-
tet tekinteni.

A mai kor keserű pesszimizmusa, csalódottsága és be-
vallott «decadence»-ja közepette mily jól esik a renaissance
fiatalos önbizalmától áthatott korszak történetét olvasni,
melynek szereplői — mint William Morris mondja — a
mögöttük fekvő ezredévet tett nélküli űrnek, az előttük álló
jövőt pedig folytonos diadalmenetnek tekintették. Napjaink-
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ból, melyek csak nemzeti sovinizmust ismernek, vágyó cso-
dálkozással tekintünk vissza azokra az időkre, amelyek
mondhatni «emberi sovinizmus»-sal láttak hozzá a szellem
egész világában a merész újjáalkotáshoz; amikor az ember
még érintetlen vérmérséklettel, természeti hajlamainak egész
őserejével, akadályt és lankadást nem ismerő lendülettel
indult ki, hogy szellemileg is birtokába vegye a világot, —
mintha istenséget érzett volna dagadó keblében; amikor
a kor jelszava és ösztöne volt az, amit León Battista Alberti
nemcsak kimondott, hanem bebizonyítani is megkísérlett,
hogy az ember önmagából és önmaga által mindenre ké-
pes, — csak akarnia kell!
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